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„Obwohl das menschliche Leben das Wertvollste ist, 
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Prolog

Spätherbst 1998 . Traurig schaue ich aus meinem großen Büro­
fenster . Dort gehen sie, diese zwei lieben Menschen, die noch 
vor zwei Stunden bei uns im Krankenhaus auf Hilfe gehofft 
hatten . Ich fühle mich so schwach, so hilflos, so unendlich 
traurig! 

Der großgewachsene ältere Herr hat den Kragen seines 
Mantels aufgestellt . Die Kappe, die er trägt, zieht er sich noch 
ein bisschen tiefer in die Stirn . Eine junge Frau begleitet ihn, 
viel zu dünn bekleidet für dieses kalte windige Wetter . Noch 
von Weitem kann ich ihren runden Bauch sehen, den sie 
mit ihren Händen umfasst, so als wolle sie das Ungeborene 
in ihrem Leib beschützen . Ich habe sie fortgeschickt – nicht, 
weil ich es wollte, sondern weil man es mir aufgetragen hatte .

Meine Traurigkeit schlägt in Wut um: Warum eigentlich? 
Warum sollte ich sie fortschicken? Ich wollte sie nicht weg­
schicken! Ist sie nicht ein Mensch wie wir alle, ein Mensch, 
der Hilfe braucht? Wir hätten sie ihr doch geben können .

Was konnte ich damals als recht junge Pastorin und Kran­
kenhausseelsorgerin schon ausrichten, wenn es darum ging, 
auch einmal gegen allgemein geltende Vorschriften zu han­
deln und zu helfen, einfach aus reiner Menschlichkeit für 
einen anderen in Not einzutreten? 

Einmal mehr wünschte ich mir, ich könnte etwas ändern an 
diesen „Vorschriften“, die uns vom Staat vorgegeben  wurden, 
die vielleicht gut und richtig sind für die meisten Menschen 
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im Land, aber den Einzelnen und seine Umstände nicht immer 
ausreichend berücksichtigen .

„Ich habe diese junge Frau auf der Straße sitzen sehen und 
sie angesprochen . Sie sah so hilflos aus, so traurig, so  mutlos . 
Sie ist illegal in Deutschland, schwanger und sie hat kein 
 Zuhause . Sie meinte, sie würde bald entbinden . Sie kann und 
möchte ihren Namen aber nicht nennen . 

Frau Pastorin, sie hat niemanden, der ihr bei der Geburt 
helfen kann, sie kann das Baby auch nicht behalten! Wis­
sen Sie eigentlich, was mit solchen Frauen und Kindern ge­
schieht? Bitte, das hier ist doch ein christliches Krankenhaus, 
bitte, helfen Sie ihr! Wir können doch nicht einfach zulassen, 
dass sie in ihr Unglück läuft .“

Der ältere Mann hatte mich mit wässrigen Augen angese­
hen . Eine dicke Träne war über seine kalte rote Wange gerollt . 
Es tat mir in der Seele weh, die beiden so zu sehen . 

„Aber natürlich werden wir Ihnen helfen“, hatte ich ihn 
zu beruhigen versucht, „ich koche Ihnen erst einmal Tee, 
der wird Sie aufwärmen . Und dann gehe ich auf die Entbin­
dungsstation und werde einen Arzt bitten, Sie sich anzuse­
hen .“

Auf der Treppe hinauf zu den Stationen hatte ich überlegt, wie 
ich den Arzt davon überzeugen konnte, dass diese schwan­
gere Frau unsere Hilfe brauchte . Schon einige Male hatte ich 
erlebt, dass meine Meinung nicht unbedingt der Meinung der 
Ärzte entsprach . Aber hier musste man doch eine Lösung fin­
den können!

Mein Gespräch mit dem Arzt, den ich in seinem Büro 
 antraf, wurde alles andere als erquicklich . Nachdem ich ihm 
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die  Situation geschildert hatte, war er hinter seinem Tisch auf­
gestanden, hatte mich ernst angeblickt, einmal tief durch­
geatmet, die Hände in seinem Arztkittel vergraben und mir 
dann mit allem Nachdruck gesagt: 

„Schicken Sie sie weg, Frau Stangl . Das ist illegal! Die gel­
tenden Gesetze verbieten es uns, einer Frau, die anonym ge­
bären will, zu helfen . Wenn wir ihr helfen würden, hätten wir 
die Polizei im Haus, und das wäre sehr abträglich für unseren 
guten Ruf . Es gibt nun mal Grenzen für unsere Hilfsbereit­
schaft, bitte verstehen Sie das! Leute wie diese Frau sollten 
sich vorher überlegen, was auf sie zukommen kann, wenn sie 
sich so nach Deutschland aufmachen . Schicken Sie die beiden 
weg, wir können nichts für sie tun .“

„Wir können nichts für sie tun … abträglich für unseren 
guten Ruf …“ Diese Worte rauschten mir noch immer in den 
Ohren, als ich die Treppen hinunter zu meinem Büro lief . Was 
ich da zu hören bekommen hatte, war wie eine Ohrfeige für 
mich . Nichts! Das konnte doch nicht sein! Es ging hier um 
Leben . Um das Leben zweier Menschen, die unseren Schutz 
brauchten . Es musste doch eine Lösung geben! 

Es war nicht das erste Mal, dass ich in meiner Arbeit als Seelsor-
gerin vor großen, schier unüberwindlichen Mauern stand, wenn 
es darum ging, einer Frau zu helfen, die ungewollt schwanger ge-
worden war. Oder die ihr Kind nicht behalten konnte, weil sie – aus 
welcher Not heraus auch immer – nicht wusste, wie sie es durch-
bringen sollte. 

Tage- und wochenlang konnte ich an nichts anderes mehr den-
ken. Das Bild der beiden, die da völlig ohne Hoffnung von dan-
nen zogen, ließ mich nicht mehr los. Ich versuchte herauszu-
finden, warum es nicht gehen sollte, in diesen Situationen helfend 
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einzugreifen. Die Antwort war jedes Mal die gleiche. Immer wieder 
hieß es nur: „Da können wir nichts machen.“

Wirklich nicht? 
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Mutterliebe

Ich muss nicht immer alles verstehen, 
aber ich kann immer versuchen zu helfen.

Ich liebe unseren kleinen Garten. Nur dieses vermaledeite Unkraut! 
Der viele Giersch, der von beiden Seiten in unseren Garten herüber-
wächst, war schneller und stärker, als ich schauen konnte. Ich be-
kämpfte ihn zu Beginn meiner Gärnterzeit wie einen persönlichen 
Feind. Genutzt hat es nichts. Also bin ich übergegangen in die Phase, 
in der ich mich mit ihm arrangiere: Er kommt in den Salat!

Ich grub mit meinen Fingern so tief ich konnte in den Boden. 
Diese Wurzeln waren mit irgendetwas Festerem verwachsen. 
Wahrscheinlich ein Wurzelausläufer des Flieders. Da sollte dieser 
ja auch nicht gedeihen, also raus damit! Wenn die beiden glaub-
ten, dass ich sie hier so einfach leben ließ, dann hatten sie sich ge-
irrt! Ich zog mit aller Kraft, legte mich mit meinen ganzen achtzig 
Kilo ins Zeug und hatte Erfolg! Das „Ding“ riss und ich landete mit 
Schwung … in einem meiner Hortensienbüsche. 

„Aua!“ – Das hatte echt wehgetan. Wie ein Maikäfer, der auf 
den Rücken geworfen wurde, zappelte ich mit Armen und Beinen 
und versuchte, aus dem Wirrwarr von Blättern, Blüten und Geäst 
halbwegs damenhaft herauszukommen. 

Die Hände voller Dreck, den Popo in die Höhe gereckt wie bei 
einer Yogaübung, hörte ich auf einmal eine Stimme hinter mir fra-
gen: „Hast du dir wehgetan?“
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Ich hatte nicht mitbekommen, dass unsere ewig quietschende 
Gartentüre aufgemacht worden war. Zu sehr war ich mit meinen 
„Kampfübungen“ beschäftigt gewesen. Ich rappelte mich vollends 
auf und drehte mich um. 

„Cara!“, stieß ich noch völlig atemlos hervor. „Dich habe ich völ-
lig vergessen! Oh, wie tut mir das leid, dass ich dich so empfange …“ 
Ich sah an mir hinunter. Ich zog immer meine schäbigsten Sachen 
an, wenn ich meinen Garten auf Vordermann brachte. Aber heute 
war ich echt ein besonderer Hingucker: von oben bis unten voller 
Erde, verwelktes Grünzeug und Krabbeltierchen in den Haaren und 
die Jogginghose auf Halbmast.

Cara konnte sich das Lachen nicht verkneifen. „Hauptsache, dir 
ist nichts passiert! Tut’s irgendwo weh?“ Seit Caras erstem Besuch 
hatten wir ein paar Telefonate geführt und uns dabei auf das ver-
traute „Du“ geeinigt. Sie versuchte, mir den Schmutz von der Klei-
dung zu klopfen. 

„Nein, ich bin doch gut gepolstert! So schnell tu ich mir nichts.“ 
Mein Blick wanderte zur Hortensie. Sie hatte ordentlich was abbe-
kommen. Um sie musste ich mich später kümmern.

Schnell die Kaffeemaschine angeworfen, hinauf ins Bad und ein 
wenig frisch gemacht. „Wie konnte ich das nur vergessen!“, schalt 
ich mich. Cara wollte doch heute die Ordner mit den Zeitungsaus-
schnitten holen, die sich in den letzten fast zwei Jahrzehnten bei 
mir angesammelt hatten. 

Als ich ein paar Minuten später im Wintergarten ankam, hatte 
sie es sich gemütlich gemacht und Buddy auf dem Schoß, der sich 
wieder mal ausgiebig von ihr kraulen ließ. Dieser kleine Charmeur! 

Schnell hatten wir unser Gespräch dort aufgenommen, wo wir 
beim letzten Mal aufgehört hatten. Cara erzählte mir von ihren 
Projekten, die sie demnächst starten würde, und im Gegenzug 
hatte auch ich ihr einiges zu berichten. Seit wir uns das letzte Mal 
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gesehen hatten, waren mir noch einige wichtige Fakten eingefal-
len, die sie gut würde brauchen können.

„Gabi“, Cara hatte von „Plauderton“ in „Inquisition“ umgeschal-
tet, „hast du darüber nachgedacht, wann du beginnen willst, von 
den Erlebnissen mit deinen Frauen zu berichten? Ich meine nicht, 
ob, ich meine, wann …?“ Ich hielt meinen Kaffeebecher mit beiden 
Händen fest umschlossen und starrte auf den kleinen schäbigen 
Rest Kaffee, der sich hellbraun und kalt unten in der Tasse drehte.

Ich sah sie an. Sie wartete auf meine Antwort. „Ich habe mei-
nen Computer bereits an meinen Bruder geschickt, damit er ihn auf 
Touren bringt.“ Immerhin etwas konnte ich berichten.

„Großartig!“, rief sie und klatschte kurz in die Hände. „Wann 
meinst du, wirst du ihn zurückhaben?“

Ich wusste sehr wohl, worauf sie hinauswollte. „Hör mal, Cara, 
ich bin keine Schriftstellerin! Ich bin nur eine kleine Pastorin, die 
regelmäßig ihre Predigten schreibt und Vorträge hält; gut, so dann 
und wann verfasse ich auch Artikel für Magazine, aber das war’s 
dann auch schon! Ich habe ja bereits einen großen Teil meiner Er-
fahrungen aufgeschrieben und sie liegen abholbereit auf meinem 
Computer. Aber ich sage dir ganz ehrlich: Ich habe Angst davor, 
dass meine Geschichten heute keinen mehr interessieren! Jeden-
falls nicht, wenn ich sie schreibe …“

Sie zog die Brauen hoch und beugte sich in meine Richtung. „Du 
und eine kleine Pastorin! Das, was du gemacht hast, muss dir erst 
mal jemand nachmachen! Komm schon, du hast es sicher drauf, 
aus all dem Stoff auch ein Buch zu machen.“ 

Sie stieß mich freundschaftlich am Knie. „Lass uns mal hoch-
gehen in dein Büro und die Ordner mit den Zeitungsausschnitten 
holen. Deswegen bin ich doch hier. Aber danach wollen wir noch 
einmal über deine neuen Pläne sprechen, nicht wahr?“, sprach es, 
lachte und schob mich sanft die Treppen hinauf.
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„Sag mal, wer ist denn das?“ Cara hatte ein Foto aus einer der Klar-
sichthüllen hervorgezogen und hielt mir das Bild von einem klei-
nen, süßen, dunkel gelockten Baby vors Gesicht. 

„Das ist mein kleines Engelchen.“ 
Der Anblick dieser Kleinen zauberte mir ein Lächeln ins Ge-

sicht. Sie hatte ein rosa Blüschen an und ein Stirnband, das die 
dunkle Lockenpracht in Zaum hielt. Eine große weiße Blüte zierte 
dieses Band und ließ sie so „erwachsen“ aussehen. 

„Sie heißt Angelika. Jedenfalls ist das ihr zweiter Name. Und es 
war ihr erster Name, als sie bei uns geboren wurde.“ Ich hatte das 
Foto in die Hand genommen und schaute auf die Rückseite. „Es ist 
einige Jahre her, dass sie bei uns im Krankenhaus auf die Welt kam. 
Und es war eine recht abenteuerliche Geschichte, die ihre Mutter 
zu uns geführt hatte. Zum Glück ging noch einmal alles gut – es 
hätte echt schlimm ausgehen können.“

„Magst du mir die Geschichte erzählen?“, bat Cara mich. Warum 
nicht, sagte ich mir, wir haben ja Zeit.

Jordis
Es war 2 .30 Uhr in der Nacht, als das Telefon läutete . Nichts 
Ungewöhnliches bei mir . Geboren und gestorben wird zu jeder 
Tages­ und Nachtzeit . Wenn ich mich abends ins Bett legte, 
wusste ich nie, ob ich nicht bald wieder aufstehen musste . 

Es war der Kreißsaal . Der Oberarzt der Gynäkologie war am 
Apparat und meinte nur: „Liebe Frau Stangl, tut mir echt leid, 
aber könnten Sie bitte rasch in den Kreißsaal kommen? Wir 
brauchen Sie ganz dringend .“

Also schnell in die Kleidung gesprungen und im Auto die 
drei Kilometer bis zum Krankenhaus gefahren . Zum Munter­
werden hatte ich noch später Zeit .
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Nachdem ich den Code an der Türe zum Kreißsaal einge­
geben hatte, öffnete sich die schwere Feuertür und ließ mich 
ein . Helles Licht empfing mich . Auch dieser Ort kannte weder 
Tag noch Nacht .

 „Rabenmütter“
Kaum hatte ich die Schiebetür zu Kreißsaal III ein wenig geöff­
net, kam Hebamme Svetlana schon auf mich zu . Sie zog mich 
am Ärmel vor die Türe . Vor einer halben Stunde hatte eine 
Frau ein kleines Mädchen entbunden . Sie war in den Press­
wehen bei uns im Krankenhaus angekommen, saß nun mit 
ihrer kleinen Tochter im Arm auf dem Kreißsaalbett und er­
zählte ihr ganz leise, dass sie sie nicht behalten könne . 

Ein Leben mit ihr wäre nicht gut für sie, flüsterte sie ihr zu . 
Es gäbe aber da draußen in dieser Welt ganz sicher liebe Men­
schen, die sie lieben würden – so wie sie! 

Svetlana weinte bittere Tränen . „Ich dachte immer, diese 
Frauen seien Monster – einfach ihr Kind wegzugeben . Aber 
Gabi, das sind ja … Mütter!“ 

Ich nahm Svetlana in den Arm und tröstete sie, reichte ihr 
ein Taschentuch und ließ sie wissen, dass ich sie verstehen 
könne . Es war spät in der Nacht, sie hatte schon einige Stun­
den Dienst hinter sich und diese für sie neue Erfahrung hatte 
sie stark mitgenommen . Manchmal sind Dinge eben doch 
anders, als man sie sich einreden will, vielleicht, weil man 
sich selbst schützen möchte .

Müde zog Svetlana sich in den winzig kleinen Raum zu­
rück, den die Hebammen ihr Büro nannten . Sie brauchte ein 
wenig Abstand .
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Ich ging zurück in den Kreißsaal . Wie furchtbar elend sie 
doch aussieht, dachte ich mir, als ich die Frau im Kreißsaal 
erblickte . Sie war völlig erschöpft . Die Haare nass vom Schwit­
zen und mit einem vom Pressen blutunterlaufenen Auge saß 
sie in ihrem OP­Hemd auf dem Kreißsaalbett und war not­
dürftig mit einem Laken zugedeckt . 

Sie sah mich gar nicht . Sie war nur mit ihrem Kind beschäf­
tigt . Sie presste das kleine Wesen zärtlich an sich, küsste Stirn 
und Wangen, streichelte über den dunklen Flaum des Köpf­
chens und betrachtete jedes einzelne Fingerchen, jedes Füß­
chen, die winzigen Ohren . 

Ein Fuß der Mutter schaute unter dem Laken hervor: Er war 
geschwollen und rot . Was hast du Arme nur hinter dir?, ging 
es mir durch den Kopf .

Jordis – ihren Namen sollte ich erst später erfahren – war 
nicht die erste Frau, die bei uns Hilfe zur Geburt suchte . Für 
Jordis war es auch nicht das erste Kind, das sie auf die Welt ge­
bracht hatte, das hatte sie den Hebammen bereits anvertraut .

Ich schätzte Jordis auf ungefähr vierzig Jahre . Das Leben 
hatte sie gezeichnet, die Furchen in ihrem Gesicht waren viel 
zu tief für ihr Alter, ihre Hände zeugten von einem Leben, das 
schwere Arbeit kannte . Ihre Kleidung, die auf einem Stuhl lag, 
hatte bereits bessere Zeiten gesehen und war für diese Jahres­
zeit viel zu dünn . 

„Ich muss jetzt gehen“, sagte sie und stieg entschlossen 
vom Kreißsaalbett herunter .

„Es ist viel zu früh, Sie dürfen jetzt noch nicht gehen . Vier 
Stunden, bitte, nur vier Stunden müssen Sie auf alle Fälle blei­
ben“, bat ich sie . 

Ganz vorsichtig wankte sie auf schwachen Beinen ein paar 
Schritte näher auf mich zu, sah mir traurig in die Augen und 
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bat mich: „Bitte, bitte, passen Sie gut auf mein Kind auf! Bitte, 
suchen Sie Menschen, die sie lieben und für die sie das Wich­
tigste im Leben ist!“ Gleich darauf legte sie mir ihr Kind in 
den Arm . Dicke Tränen quollen ihr aus den Augen und zogen 
nasse Spuren über ihr ganzes Gesicht .

Svetlana stand inzwischen hinter mir und nahm mir das 
Baby ab . Ich half der Mutter beim Anziehen und versuchte, sie 
zum Bleiben zu bewegen . Sie konnte sich in Gefahr bringen, 
wenn sie jetzt schon ging . Doch nichts konnte sie aufhalten . 

Schnell lief ich ins Büro der Hebammen, suchte mir Notiz­
papier und schrieb ihr meine Telefonnummer auf . Als sie sich 
von mir verabschiedete, drückte ich ihr dieses kleine Stück 
Papier in die Hand . „Sie können sich jederzeit bei mir mel­
den und sich nach ihrer Kleinen erkundigen“, waren meine 
letzten Worte an sie . 

Sie schloss ihre Jacke, nahm die beiden Aldi­Tüten, mit 
denen sie gekommen war, drückte die schwere Feuertüre vom 
Kreißsaal auf und verschwand im Treppenhaus .

Ich blickte ihr immer noch nach, als sie schon lange gar 
nicht mehr zu sehen war . Meine Beine waren schwer wie Blei . 
Ich fühlte mich matt und erschlagen . 

Selbstvorwürfe
Hatte ich versagt, weil ich sie nicht zum Bleiben bewegen 
konnte? Hätte ich es nicht besser machen müssen? Ich ging 
ins Kinderzimmer und sah mir noch einmal das kleine Mäd­
chen an, das nun in einem Krankenhaus­Strampelanzug 
in einem unserer Brutkästen lag . Meine Gedanken fuhren 
Karus sell …
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Völlig in die Geschichte vertieft, fuhr ich mir durch die Haare. Die 
Gefühle beim Erzählen waren beinahe genauso stark wie damals, 
als ich Jordis und ihre Lebensgeschichte kennenlernte. 

Wie oft schon hatte ich mir anhören müssen, dass ich es Müt-
tern leicht machen würde, sich von ihren Kindern zu trennen. Wie 
oft wurde ich von allen möglichen Seiten angegriffen, weil ich die-
sen Frauen Schutz offerierte, von dem manche Fachleute meinten, 
dass sie ihn gar nicht benötigten. Hatte ich in diesem Fall nicht 
ausreichend hinterfragt, was sie zu uns geführt hatte? Als wenn 
das so einfach wäre! Dazu braucht man Zeit, genug Zeit, um Ver-
trauen aufbauen zu können. Wie hätte ich sie festhalten sollen? 
Man kann doch niemanden ans Bett fesseln?! 

„Weißt du, Cara“, fügte ich meiner Erzählung hinzu, „dass man 
mir immer wieder vorwarf, es den Frauen leicht zu machen, sich 
von ihren Kindern zu trennen, nahm ich meistens relativ gelassen. 
Ich kannte doch die Geschichten ‚meiner Mütter‘, die sie mir anver-
traut hatten. Die Gegner kannten sie nicht. Und ich kann dir sagen: 
Außer bei ein, zwei Ausnahmen hatte ich bei keiner den Eindruck 
gewonnen, dass sie es sich ‚leicht machen‘ würde. 

Was wissen wir schon von den Nöten anderer? Erzählt ist nicht 
erlebt! Was dem einen leichtfällt, mag für den anderen unüber-
windbar sein. Für mich stand immer – bis heute – fest: Ich muss 
nicht immer alles verstehen, aber ich kann immer versuchen zu 
helfen!“ Da brach wieder die Pastorin, die Seelsorgerin, in mir her-
vor. 

„Aber das können wir gerne noch später erörtern, du willst ja 
wissen, wie es weitergeht …“
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Überzeugungsarbeit
Die Kleine entwickelte sich in den nächsten Stunden wun­
derbar . Es fehlte nie an Zuwendung und Zärtlichkeit für die 
Kleinsten unserer Patienten . Hatte ich gerade keine Zeit für 
sie, gab es immer eine Hebamme oder eine Kinderschwester, 
die ihnen die nötigen Streicheleinheiten schenkte . Wenn ich 
morgens ins Krankenhaus kam und nach meinen Schützlin­
gen schaute, durfte ich sie öfter als einmal suchen gehen . Zu­
frieden lagen sie dann bei irgendjemandem vom Pflegeperso­
nal der Station im Arm und wurden verwöhnt . 

Mein Diensttelefon läutete . Ich zog es aus meiner Jackenta­
sche und meldete mich . Am anderen Ende der Leitung stellte 
jemand sofort die Frage: „Wie geht es ihr?“ 

Die Person am Telefon hatte sich nicht vorgestellt, aber das 
brauchte sie auch gar nicht, denn ich fühlte genau, dass es die 
abgebende Mutter von letzter Nacht sein musste . „Es geht ihr 
sehr gut!“ Ich war nicht überrascht, sie zu hören . Irgendwie 
hatte ich es erwartet . „Komm doch und sieh selbst!“, lud ich 
sie ein .

Und sie kam . Sie kam jeden Tag . Die zwei Aldi­Tüten, die sie 
schon bei der Entbindung dabeihatte, in den Händen, blass 
und niedergedrückt, nahm sie ihr Baby in den Arm, fütterte 
und wickelte es, sang ihm Lieder und kuschelte mit ihm . An 
manchen Tagen wirkte sie fahrig und zerstreut, dann wiede­
rum ganz konzentriert und gefasst . Sie war eine intelligente 
Frau, wusste, wie man mit Babys umging, und war liebevoll 
und warmherzig . In einem Gespräch verriet sie mir auch ihren 
Vornamen, damit ich sie ansprechen konnte: Jordis, ein schö­
ner Name .

„Wie soll dein Kind heißen?“, fragte ich sie . 
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„Ich weiß nicht, ich habe keinen Namen für sie . Ich kann  
sie ja doch nicht behalten . Ihre neuen Eltern sollen einen 
 Namen für sie aussuchen .“

Wie immer hatte ich eine Woche Zeit, das Kind beim Stan­
desamt anzumelden; das ist der Zeitraum, in dem man ein 
neugeborenes Kind melden muss, selbst wenn man nur Zeuge 
der Geburt war . Die Adoptionsvermittlung war bereits be­
nachrichtigt, aber wir waren übereingekommen, dass wir 
noch keine Adoptiveltern benachrichtigen würden, solange 
die Mutter sich so ambivalent verhielt . Auch alle anderen Ver­
waltungssachen konnten noch ein bisschen warten . Wir woll­
ten abwarten, wie die Mutter sich letztlich entscheiden würde . 
Würde sie ihr Kind behalten, waren andere Ämter für sie zu­
ständig .

Der siebte Tag war gekommen und Jordis war nach wie vor 
fest entschlossen, das kleine Mädchen zur Adoption zu geben . 

„Jordis, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dich von dei­
ner Kleinen zu trennen .“ Jordis blickte zärtlich auf ihr Kind 
und schwieg .

Ich war ganz nah an sie herangerückt und versuchte, ihr 
etwas von meiner Kraft abzugeben . „Ich weiß nichts von dir 
und habe dich auch nicht gedrängt, mir von dir zu erzählen . 
Aber weißt du, ich möchte nicht, dass dein kleines Mädchen 
einmal nur weiß, dass du sie zwar eine Woche lang liebevoll 
begleitet hast, aber wir so gar nichts zu dir sagen können .“ Das 
wäre nun wirklich zu traurig gewesen .

„Jordis, deiner Tochter wird es einmal helfen, wenn sie ver­
steht, was die Gründe waren, warum du dich von ihr getrennt 
hast . Es wird leichter für sie sein, wenn sie etwas von dir weiß, 
das deine Not bei ihrer Geburt erklärt . Würdest du es mir an­
vertrauen – für sie? Ich verspreche dir, dass sie es bekommt, 
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sobald sie sechzehn Jahre alt ist . Niemand anderer wird davon 
erfahren, wenn du das nicht willst .“

Cara hatte die ganze Zeit zugehört, ohne ein Wort zu sagen. Diese 
Geschichte ging ihr sehr nah. Sie saß bewegungslos auf dem Sofa, 
angespannt, aber konzentriert. Ihre Betroffenheit war förmlich zu 
spüren. Noch wusste sie nicht, dass der schlimmere Teil der Ge-
schichte – so empfand ich es auf alle Fälle – noch vor ihr lag.

Im Untergrund
Das Kind im Arm, senkte sie für lange Zeit den Kopf . Tränen 
tropften auf die Decke . Dann fing sie an zu erzählen:

„Es war vor elf Jahren . Wir wohnten in einer kleinen Stadt 
in einem hübschen Haus . Wir hatten zwei Kinder, mein Mann 
war angesehen in der Gemeinde und ich hatte einen guten 
Beruf, der mir Freude bereitete . Die Menschen, mit denen 
ich arbeitete, mochten mich und ich mochte sie . Meine Kin­
der waren mein Ein und Alles! Aber ich hatte keinen guten 
Mann . Nach außen hin konnten wir die Fassade einer ganz 
normalen Familie aufrechterhalten, aber wenn wir alleine 
waren …“ 

Jordis schluchzte laut auf . „Er schlug mich . Er misshandelte 
mich, körperlich und seelisch . Er liebte es, mich zu quälen 
und mich schlecht zu machen . Er hörte nicht auf . Er hörte 
einfach nicht auf …! Ich bat und bettelte, er möge mich doch 
in Ruhe lassen, wir hatten doch zwei süße Mädchen, die ein 
friedliches Zuhause brauchten . Er lachte mich nur aus und 
verdrosch mich weiterhin, wann es ihm gerade passte . 

Eines Nachts, vor elf Jahren, konnte ich nicht mehr . Ich 
stand aus meinem Bett auf, zog mich an und rannte weg, nur 
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mit den Kleidern, die ich am Leib trug . Keine Tasche, keine 
 Papiere, ich nahm nichts mit . Ich lief und lief und lief …

Gabi, seitdem lebe ich auf der Straße . Ich schlafe unter 
 Brücken, in Hauseingängen, auf Parkbänken . Manchmal 
lässt mich jemand für ein paar Wochen bei sich zu Hause woh­
nen, bis ich wieder gehen muss . Und glaube mir, das ist nicht 
immer schön! Ich jobbe gelegentlich, was halt so kommt und 
was immer sich mir bietet . Wenn man dann darauf besteht, 
dass ich meine Papiere endlich bringe, hau ich ab . Ich habe ja 
keine Papiere . Mich gibt es wahrscheinlich schon gar nicht 
mehr . Jetzt vermisst mich sicher keiner mehr . Für meine Kin­
der bin ich wahrscheinlich tot .“ 

Sie drückte das kleine Mädchen, das sie im Arm hielt, noch 
fester an sich . Ihr Schluchzen erfüllte den Raum und ließ 
ihren ganzen Körper beben . Sie konnte sich kaum aufrecht 
halten auf ihrem Stuhl .

Ich nahm Jordis in den Arm . Nein, so etwas kann man 
weder verstehen noch nachfühlen! So etwas sollte es nicht 
geben dürfen, nicht in einer Welt wie der unseren! Dafür habe 
ich keine Worte, nur grenzenlose Wut im Bauch!

„Jordis, wir können dir helfen“, sagte ich ihr ganz leise, „wir 
können dir helfen, wenn du das möchtest! Aber du musst es 
wollen und du musst deinen ganzen Mut aufbringen, wenn 
du dein Leben neu starten willst . So gut wir können, werden 
wir dich dabei unterstützen und begleiten . 

Ich kenne Menschen, die dir helfen können, dir und deinem 
Baby . Wenn du mit deinem Kind ein neues Leben beginnen 
willst, dann rufe ich dort an und sie werden dich abholen . Dort 
seid du und dein Mädchen sicher . Möchtest du das, Jordis?“

Ich merkte, wie alles in ihr arbeitete . Sie hielt nach wie vor 
ihr Kind im Arm und drückte es fest an ihre Brust . Solche 
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Minuten des Wartens scheinen Ewigkeiten zu dauern, doch 
es war alles gesagt . Nun musste sie sich entscheiden . Würde 
sie es wagen?

„Ja, ich möchte es so gerne! Ja, ich möchte mit ihr zusam­
menbleiben! Aber ich habe auch große Angst . Was muss ich 
tun? Was wird geschehen?“

„Du glaubst gar nicht, was für eine zentnerschwere Last damals 
von meinen Schultern fiel“, wandte ich mich an Cara. Auch Cara 
seufzte laut. „Jetzt hieß es, jemanden zu erreichen, der sie überneh-
men und ihr weiterhelfen konnte. 

Hilfestellung
„SterniPark“ in Hamburg – diese Kindertagesstätte hatte nur 
wenige Monate vor uns die erste Babyklappe in Deutschland 
eröffnet – hatte vor einer Weile eine Einrichtung erworben, 
in der sie jungen Müttern in Not die Gelegenheit einräumen 
wollten, sich für ihr Baby entscheiden zu können . Sie beka­
men jede erdenkliche Hilfe dort . 

Ich fasste mir ein Herz und rief sofort an . „Wie alt ist der 
Teenager denn?“, fragte man mich . Da musste selbst ich herz­
lich lachen! „Na ja … dieser Teenager ist so um die vierzig“, 
war meine Antwort . 

Nachdem ich ihnen die Situation geschildert hatte, ver­
sprachen sie, sie noch am gleichen Tag zu holen .

Mit einer Tasse Tee in der Hand konnten Jordis und ich nun 
darüber reden, wie es weitergehen könnte . Sie gab mir alle 
ihre Daten, unterschrieb alle Papiere, die ich ihr zur Unter­
schrift reichte . Na klar, ich hätte genauso gut misstrauisch 
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sein können . Wer weiß, ob die Angaben stimmten! Aber ab 
und zu muss man sich auch zum vorbehaltlosen Vertrauen 
durchringen .

Ich wusste sie in guten Händen und auch, dass man ihr in 
allen Belangen helfen würde . Sie hatte von heute an ein Dach 
über dem Kopf, ein warmes und weiches Bett, genug zu essen 
und – ihr Baby bei sich! 

„Wie soll sie denn nun heißen?“, fragte ich sie zum zweiten 
Mal, grinsend wie ein Honigkuchenpferd „Sie wird doch nun 
bei dir bleiben und du brauchst einen Namen für sie .“ 

„Ich habe mir ehrlich keine Gedanken gemacht . Was 
meinst du?“

„Du hast sie immer dein ‚Engelchen‘ genannt . Wie wäre es 
mit Angelika? Das bedeutet Engelchen .“ Vorübergehend war 
es nun eine kleine Angelika . Sie würde den Namen als Erin­
nerung an diese Zeit als zweiten Namen behalten und noch 
einen anderen Namen als Rufnamen dazunehmen . 

Nur wenige Stunden später war ein Auto von „SterniPark“ da . 
Was war ich froh, als sie bei uns vor der Türe zum Schwes­
ternzimmer auf der Geburtshilfestation standen! Auch wenn 
wir nicht immer die gleichen Vorstellungen hatten von die­
ser Arbeit, weil wir als Krankenhaus andere Vorgaben hatten 
als sie, haben sie uns stets geholfen, wenn wir ihre Unterstüt­
zung brauchten . Dafür haben sie unseren aufrichtigen Dank 
verdient .

Als ich Jordis darauf ansprach, dass es sinnvoll wäre, noch 
ihr Hab und Gut abzuholen, meinte sie, das wäre nicht nötig . 
Das hätte sie immer bei sich . Sie griff zu diesen zwei Aldi­
Tüten, die für mich seit dieser Zeit eine ganz besondere Be­
deutung haben, klemmte sie sich unter den einen Arm und 
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im anderen Arm trug sie ihr Kind, warm und liebevoll ein­
gepackt . 

An jedem Tag in diesen letzten elf Jahren war sie in eine 
ungewisse Zukunft hineingegangen, doch an diesem Abend 
durfte sie darauf vertrauen, dass man ihr helfen würde, wie­
der festen Boden unter die Füße zu bekommen .

„Manometer, mache Frauen machen aber auch was durch!“ Cara 
war entsetzt über das Gehörte. 

„Wenn man sich vorstellt, wie wenig man darüber weiß, was 
Frauen – die vielleicht direkt neben uns wohnen, in unmittelbarer 
Nachbarschaft – alles erleben müssen und sich nicht trauen, ihre 
Peiniger anzuzeigen, dann könnte einen schon das blanke Entset-
zen überkommen. Denk doch mal, ich als Einzelperson habe durch 
meine Arbeit schon Hunderte Frauen kennengelernt, die wirklich 
schlimme Sachen erleben mussten – wie arg muss es da draußen 
in der Welt aussehen!“ 

Nein, eigentlich wollte ich nicht darüber nachdenken. Wie gut, 
dass es auch Schutzmechanismen in der Seele gibt, die uns helfen, 
schlimme Ereignisse verdrängen zu können.

„Hast du noch einmal was von Jordis gehört?“
„Ja, einmal noch. Hör zu: …“

Stärker als je zuvor
Lange Zeit hörte ich nichts von Jordis und ihrer kleinen Ange­
lika . Die Monate vergingen und ich musste oft an sie denken . 
Eines Tages war sie am Telefon . „Ich bin gerade in Berlin, darf 
ich dich im Krankenhaus besuchen?“ Was für eine Frage! Wie 
sehr hatte ich mich auf diesen Moment gefreut!
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„Ich war noch nie so stark wie heute!“, erklärte mir Jordis mit 
einem Lächeln auf ihrem Gesicht, nachdem wir das Baby be­
staunt und gemeinsam „beknuddelt“ hatten . Aus dem Kokon 
einer geschlagenen und missbrauchten Frau war eine Frau 
geschlüpft, die ihr Leben neu anpacken und es selbst in die 
Hand nehmen wollte und auch konnte . Was war geschehen 
in diesen Monaten?

Man hatte ihr professionell geholfen, um auf die Beine zu 
kommen . All dies hätten wir als Krankenhaus gar nicht leis­
ten können . Sie war nun in ihrer eigenen Wohnung, hatte wie­
der Papiere und war geschieden . Man hatte sie geführt und 
getragen, wann immer es sein musste . 

Nun stand sie vor mir, immer noch ein bisschen fahrig, aber 
mit einem ganz anderen Ausdruck in ihrem Gesicht . Ihre Hal­
tung zeigte, dass sie sich wiedergefunden hatte . Stolz trug sie 
ihr Kind auf dem Arm und drückte mich . Sie würde für ihr 
Mädchen da sein, es beschützen und behüten . Niemals sollte 
sie irgendetwas trennen können .

Ein letztes Mal verabschiedete ich mich von ihr . Diese 
Nacht im Krankenhaus Waldfriede war ein Wendepunkt in 
ihrem Leben . Ein Wendepunkt zum Guten . 

Jordis und ich wollten uns gar nicht vorstellen, was passiert 
wäre, wenn sie nicht zu uns gekommen wäre . Kein anderes 
Krankenhaus wollte sie in jener Nacht haben, alle hatten ihr 
gesagt, sie würden keine anonymen Geburten durchführen . 
Sie hatte sich die Finger bereits wund telefoniert, als ihr zum 
Schluss eine Hebamme am anderen Ende der Leitung leise die 
Information gab, sie solle doch ins Krankenhaus Waldfriede 
gehen, dort würde man ihr bestimmt helfen . 

Sie hatte uns im letzten Augenblick gefunden, spät, aber 
nicht zu spät .
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„Weißt du, liebe Cara, rückblickend sind die Zeiten, in denen wir 
Kummer und Sorgen, Angst und Verzweiflung erleiden, oft die 
wertvollsten in unserem Leben. Das habe ich selbst immer wie-
der erlebt. Wenn wir auch manchmal viel durchmachen müssen. 

Lass es mich mal ,Prüfungen‘ nennen. Diese Prüfungen hinter-
lassen Spuren in unserem Leben, die uns einzigartig machen. Wie 
bei einem Diamanten schleift ein großer Meister mit Präzision und 
Blick für die besten Seiten an uns Ecken und Kanten weg. Alles ver-
schwindet, was den Wert dieses Juwels schmälern würde. Druck 
und Schmerz machen uns zu dem, was tief in unserem Innersten 
verborgen ist. Ist Liebe mit im Spiel, dann könnte es das Beste wer-
den, was in uns steckt. Liebe findet immer einen Weg, auch dort, wo 
man keinen mehr vermuten würde.“ Die letzten Worte hatte ich 
leise hinzugefügt, sie waren nur noch ein Flüstern. 

Wieder stiegen Gedanken in mir auf; dieses Mal waren sie leider 
nicht so positiv. Denn nicht immer gingen Geschichten wie die von 
Jordis gut aus.

Hilflos
Wir waren wieder nach unten ins Wohnzimmer gegangen. Mehr 
als ein paar Kekse hatte ich heute nicht anzubieten – dank meiner 
Vergesslichkeit. „Soll mir niemals im Leben etwas Schlimmeres 
als das passieren, liebe Gabi! Ich mag auch Kekse, es muss nicht 
immer Kuchen sein!“

Als ich Cara den Becher mit Kaffee neu aufgefüllt hatte, fragte 
ich sie: „Apropos schlimm: Ich möchte dir etwas erzählen, worüber 
ich kaum jemals gesprochen habe. Nicht immer sind meine ,Fälle‘ 
so gut ausgegangen.“ 

Ich schüttelte innerlich den Kopf. Es gibt Geschichten, die hatten 
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bei allem Bemühen und trotz jeglicher Hilfestellung kein Happy 
End. Diese Tage möchte man am liebsten aus dem Kalender strei-
chen, so sehr können sie einen belasten, aber so etwas kam in mei-
ner Arbeit eben auch vor. Ich habe in so viele Abgründe geschaut!

„Ja gerne, bitte erzähle mir alles, was dir einfällt.“ 

Herzrasen
„Bitte, Frau Stangl, kommen Sie an die Schleuse, wir haben 
hier einen ganz schrecklichen Fall!“ Die junge Ärztin rief aus 
dem Operationssaal an . Mein Herz begann zu rasen . Was war 
passiert, dass man mich vom OP aus anrief?

Ich eilte zur OP­Schleuse . Die Ärztin lehnte sich erschöpft 
in den Türrahmen . Sie zog sich die Maske vom Gesicht und 
stöhnte: „Mein Gott, so etwas darf es doch gar nicht geben!“

Man hatte uns eine Frau gebracht . Was heißt „gebracht“? 
Man hatte sie buchstäblich von einem kleinen Lkw aus auf 
den Hof geworfen! Dort lag sie auf dem Asphalt, bis Schwes­
tern aus der Ersten Hilfe zu ihr eilten . Noch wusste man nicht, 
was hier geschehen war, man sah nur, dass diese Frau sehr 
stark blutete . 

„Sie war dabei, ein Kind zu gebären . Bei der Untersuchung 
stellten wir fest, dass sie eine Placenta praevia hatte, das be­
deutet, dass die Plazenta vor dem Muttermund liegt und das 
Kind nun durch die Plazenta – diesem stark durchbluteten 
Organ – hindurch geboren werden musste . Frau Stangl, diese 
Mutter war dabei zu verbluten! Wir haben sie und ihr Kind in 
allerletzter Sekunde retten können . Sie liegt im Aufwachraum 
und wird später auf die Intensivstation gebracht . Das Baby ist 
bereits im Kinderzimmer .“
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Das waren schlimme Nachrichten! Ich war einerseits natür­
lich froh, dass sie zu uns gebracht worden war, aber diese Um­
stände waren selbst für uns, die wir einiges gewohnt waren, 
schockierend . Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen 
konnte, war, dass es in den nächsten Tagen nicht viel besser 
kommen sollte .

Nachdem ich beim Baby gewesen war und mich überzeu­
gen durfte, dass es gesund und wohlauf war, ging ich in mein 
Büro und versuchte zu verstehen, was ich eben gehört hatte . 
Wer hatte sie so zu uns gebracht? Wer war die Frau, warum 
war sie so grausam behandelt worden? Würde sie mir erzäh­
len, was passiert war?

Schwester Gertraut war völlig verzweifelt, als ich einige Zeit 
später auf die Station kam, auf die man die junge Mutter ge­
bracht hatte . Händeringend erzählte sie mir, dass sie nicht 
wisse, wie sie mit der jungen Frau umgehen solle . Die frisch 
operierte Mutter war außer sich . Sie wolle nicht in diesem 
Krankenhaus sein, sie wolle nicht im Bett liegen, sie wolle hier 
raus und ihr Kind mitnehmen! Sie wähnte sich und ihr Kind 
in großer Gefahr . 

Ihr Körper zeigte Spuren von Gewalt, überall blaue Flecken 
und auch Wunden . Aber wir konnten sie nicht gehen lassen, 
nicht in diesem Zustand . Sie bekam Beruhigungsmittel und 
wurde daraufhin auch ruhiger . 

Wir waren völlig ratlos . Das Einzige, was wir für sie tun 
konnten, war, ihr in den nächsten Tagen psychiatrische Hilfe 
zukommen zu lassen . Aber ebenso dringend musste sie noch 
medizinisch überwacht werden .

Sie durfte ihr Kind sehen, durfte es füttern, konnte unter 
Beobachtung mit ihm kuscheln . Man sah, wie viel ihr das 
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Kind bedeutete . In mir wuchs die Hoffnung, dass man sie in 
eine Mutter­Kind­Einrichtung bringen konnte, sobald es ihr 
besser ging . Vielleicht war ihr Verhalten nur die Folge der 
schrecklichen Geburt, die sie hinter sich hatte . 

Sie hatte sich beruhigt, vertraute uns nun – zumindest bis 
zu einem gewissen Grad – und gab uns ihren Namen . Es ge­
fiel ihr nicht, dass wir sie nicht gehen ließen, und sie drohte 
uns sogar, aus dem Fenster zu springen, wenn sie nicht end­
lich gehen dürfe . Wir blieben eisern . 

In Absprache mit Ämtern und Fachleuten durfte sie nach 
einigen Tagen in ein betreutes Wohnen für Mutter und Kind . 
Man gab uns das Versprechen, auf sie aufzupassen . Man 
würde sich bemühen, sie aus dem Kreis der Gewalt zu holen, 
der sie umgab . Aber war das bei ihr so einfach?

Es kam, was wir befürchtet hatten: Bei Nacht und Nebel 
verschwand sie mit ihrem Baby aus dem betreuten Wohnen . 
Man ließ sie polizeilich suchen, aber man konnte sie nicht 
finden . 

Nach einigen Monaten meldete sie sich bei einer Beamtin, 
die sie bei uns kennengelernt hatte . Sie war wieder in Berlin! 
Hoffnung keimte auf, die beiden endlich in Sicherheit bringen 
zu können . Aber bei einem kurzen Treffen mit der Beamtin in 
einem Café meinte sie plötzlich, sie würde nur eben mal das 
Kind wickeln, ließ den Kinderwagen stehen – und weg war sie! 

„Ach du liebe Zeit!“ Cara legte ihre gefalteten Hände vor den 
Mund. „Diese Frau muss wirklich psychisch krank gewesen sein. 
Hast du später noch einmal etwas von ihr gehört?“

„Nein, nie mehr wieder.“ Ich schüttelte den Kopf. „Kannst du 
dir vorstellen, wie das an einem nagt? Da kommt sie und läuft im 
nächsten Moment wieder davon. Da nützt es auch nichts, wenn du 

57



den Namen weißt. Solche Menschen findest du im schlimmsten 
Fall nie mehr wieder.“ Zu groß war ihre Panik, um irgendjemandem 
zu vertrauen. In ihrem Herzen brannte die Liebe zu ihrem Kind, 
aber auch Angst, Wut und Misstrauen. 

Wieder musste ich an Jordis denken. Wie gerne hätten wir auch 
dieser Frau geholfen. Aber Hilfe kann man nur dort geben, wo sie 
auch angenommen werden kann. 

„Danke, dass du mir dein Vertrauen geschenkt und mir diese Ge-
schichte erzählt hast. Wie hast du es eigentlich immer geschafft, 
all das zu verarbeiten?“ 

Cara hatte Mitgefühl, das stand fest. Diese Frage nach der Ver-
arbeitung des Erlebten wurde mir sehr oft gestellt. Ich musste 
lachen und warf dabei den Kopf in den Nacken. „Verarbeiten? Dazu 
hat man keine Zeit. Nachdem sich herumgesprochen hatte, dass 
man bei uns Hilfe finden würde, war eigentlich immer etwas los. 
Aber glaube mir: Arbeit ist die beste Medizin. Wenn du genug zu 
tun hast, kommst du gar nicht zum Grübeln.“

Cara sah mich lange nachdenklich an und meinte dann: „Und 
das alles willst du nicht publik machen? Du musst es aufschreiben, 
du musst es auch andere wissen lassen. Bitte, mach es, für diese 
Frauen und ihre Kinder!“

Zusammen holten wir die Ordner, die Cara mitnehmen wollte, 
und schlenderten zum Auto. Der späte Nachmittag lud ein, alles 
ein bisschen langsamer angehen zu lassen. Die Wärme der letz-
ten Tage hatte gutgetan, aber auch ein wenig faul gemacht. Und 
warum auch nicht? Das Leben ist so kurz, man muss es genießen, 
wann immer man kann!
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Es wurde Zeit, das Abendessen vorzubereiten. Mein lieber Mann 
hatte wie so oft den ganzen Nachmittag im kühlen Keller geses-
sen und alte Fotos eingescannt. Die Fotografie ist sein Hobby. Er 
hatte in seinem Eifer wahrscheinlich gar nicht mitbekommen, 
dass wir Besuch hatten. Doch der Hunger würde ihn sicherlich 
sehr bald die Treppe hochtreiben und er würde fragen: „Wann 
gibt’s Essen?“ 

Während ich Blatt für Blatt den Salat wusch und das Gemüse 
schnippelte, gingen meine Gedanken noch einmal zurück zu dem 
Gespräch mit Cara, aber auch zur Tochter meines Mannes und 
all den anderen Frauen, die umsorgt und behütet die Zeit ihrer 
Schwangerschaft genießen durften. 

Wir dürfen uns glücklich schätzen, wenn wir Menschen um uns 
haben, die sich mit uns freuen, dass ein neues Leben in uns he-
ran wächst. Wie vieles ist gar nicht so selbstverständlich wie wir 
immer meinen! 

Wenn ich es zu Beginn des Projektes noch überhaupt nicht ein-
schätzen konnte, wie viele Frauen es sein würden, die zu uns kom-
men würden, welche Nöte sie bewegten, was sie auszuhalten hat-
ten – nach einigen Jahren und sehr viel mehr Erfahrung konnte ich 
mir ein ganz gutes Bild machen. 

Das Thema „Gewalt gegen Frauen“ ist ein weites Feld, unüber-
schaubar und verborgen unter dem Mantel der Verschwiegenheit, 
leider auch in unserer so aufgeklärten Gesellschaft. Gewalt ist ein 
gut gehütetes Geheimnis der Familien, in denen sie vorkommt! 

So wie Jordis gibt es unzählige Frauen in Deutschland und auf 
der ganzen Welt, die misshandelt, missbraucht und wie Dreck be-
handelt werden. So etwas bleibt nicht ohne Folgen: Körper, Seele 
und Geist werden buchstäblich kaputtgemacht. 

Gedankenverloren deckte ich den Tisch und rief meinen Mann 
zum Essen. So etwas kann und darf man nicht vergessen, sagte 
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ich mir erneut. Man muss ihnen eine Stimme geben! Man muss 
für sie sprechen!

Das hatte ich ja bereits auf tausendfache Art und Weise getan. 
Aber wer sagte, dass die Arbeit für mich bereits abgeschlossen 
war? Cara hatte recht: Ich sollte es auf jeden Fall versuchen, diese 
Geschichten in einem Buch zusammenzufassen. 
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Denn jedes Leben zählt!

„Kann ich ein Herz bewahren, das sonst bräche, 
so hat mein Leben Sinn. 

Kann ich jemandem die Schmerzen lindern 
oder bin ich eines Anderen Tröster, 

helf ich einem Vöglein in sein Nest zurück, 
so hat mein Leben Sinn.“

Emily Elisabeth Dickinson

Ding-ding-dong! Der melodische Dreiklang der Türglocke riss 
Buddy aus dem Schlaf und innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde 
war er aus dem Körbchen gesprungen, das ihn sanft und weich in 
einer rosa Wolke aus Zottelfell hatte träumen lassen. Laut kläffend 
war er sofort zur Treppe gerannt, nicht ohne sich noch einmal auf-
fordernd in meine Richtung zu drehen. Da vorne musste jemand 
an der Türe sein. Dass Menschen immer so langsam sein müssen!

Ich erhob mich von meinem Schreibtischstuhl. Die Gelenke 
krachten. Das lange Sitzen hinter dem Computer ließ meinen Kör-
per jedes Mal irgendwie „einrosten“. Am Treppenabsatz horchte 
ich erst einmal, ob ich nicht meinen Mann an die Türe gehen hörte, 
aber er hatte die Glocke wahrscheinlich nicht gehört. Also musste 
ich mich selbst bemühen. Lautes Bellen sollte mich wohl anfeuern, 
mich zu beeilen. 
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