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,Obwohl das menschliche Leben das Wertvollste ist,
was es auf der Welt gibt,
verhalten wir uns immer so, als ob es etwas gdbe,
das einen hoheren Wert hat als das menschliche Leben.”

Antoine de Saint-Exupéry
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Prolog

Spatherbst 1998. Traurig schaue ich aus meinem grof3en Biiro-
fenster. Dort gehen sie, diese zwei lieben Menschen, die noch
vor zwei Stunden bei uns im Krankenhaus auf Hilfe gehofft
hatten. Ich fiihle mich so schwach, so hilflos, so unendlich
traurig!

Der grofdgewachsene dltere Herr hat den Kragen seines
Mantels aufgestellt. Die Kappe, die er trdgt, zieht er sich noch
ein bisschen tiefer in die Stirn. Eine junge Frau begleitet ihn,
viel zu diinn bekleidet fiir dieses kalte windige Wetter. Noch
von Weitem kann ich ihren runden Bauch sehen, den sie
mit ihren Hinden umfasst, so als wolle sie das Ungeborene
in ihrem Leib beschiitzen. Ich habe sie fortgeschickt - nicht,
weil ich es wollte, sondern weil man es mir aufgetragen hatte.

Meine Traurigkeit schldgt in Wut um: Warum eigentlich?
Warum sollte ich sie fortschicken? Ich wollte sie nicht weg-
schicken! Ist sie nicht ein Mensch wie wir alle, ein Mensch,
der Hilfe braucht? Wir hitten sie ihr doch geben konnen.

Was konnte ich damals als recht junge Pastorin und Kran-
kenhausseelsorgerin schon ausrichten, wenn es darum ging,
auch einmal gegen allgemein geltende Vorschriften zu han-
deln und zu helfen, einfach aus reiner Menschlichkeit fiir
einen anderen in Not einzutreten?

Einmal mehr wiinschte ich mir, ich konnte etwas dndern an
diesen ,Vorschriften, die uns vom Staat vorgegeben wurden,
die vielleicht gut und richtig sind fiir die meisten Menschen



imLand, aber den Einzelnen und seine Umstdnde nicht immer
ausreichend beriicksichtigen.

»Ich habe diese junge Frau auf der Strafde sitzen sehen und
sie angesprochen. Sie sah so hilflos aus, so traurig, so mutlos.
Sie ist illegal in Deutschland, schwanger und sie hat kein
Zuhause. Sie meinte, sie wiirde bald entbinden. Sie kann und
mochte ihren Namen aber nicht nennen.

Frau Pastorin, sie hat niemanden, der ihr bei der Geburt
helfen kann, sie kann das Baby auch nicht behalten! Wis-
sen Sie eigentlich, was mit solchen Frauen und Kindern ge-
schieht? Bitte, das hier ist doch ein christliches Krankenhaus,
bitte, helfen Sie ihr! Wir konnen doch nicht einfach zulassen,
dass sie in ihr Ungliick lauft.”

Der dltere Mann hatte mich mit wassrigen Augen angese-
hen. Eine dicke Trdne war iiber seine kalte rote Wange gerollt.
Es tat mir in der Seele weh, die beiden so zu sehen.

»Aber natiirlich werden wir IThnen helfen“ hatte ich ihn
zu beruhigen versucht, ,ich koche Ihnen erst einmal Tee,
der wird Sie aufwdarmen. Und dann gehe ich auf die Entbin-
dungsstation und werde einen Arzt bitten, Sie sich anzuse-

“«

hen.

Aufder Treppe hinaufzu den Stationen hatte ich iberlegt, wie
ich den Arzt davon iiberzeugen konnte, dass diese schwan-
gere Frau unsere Hilfe brauchte. Schon einige Male hatte ich
erlebt, dass meine Meinung nicht unbedingt der Meinung der
Arzte entsprach. Aber hier musste man doch eine Lésung fin-
den kénnen!

Mein Gesprach mit dem Arzt, den ich in seinem Biiro
antraf, wurde alles andere als erquicklich. Nachdem ich ihm
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die Situation geschildert hatte, war er hinter seinem Tisch auf-
gestanden, hatte mich ernst angeblickt, einmal tief durch-
geatmet, die Hande in seinem Arztkittel vergraben und mir
dann mit allem Nachdruck gesagt:

~Schicken Sie sie weg, Frau Stangl. Das ist illegal! Die gel-
tenden Gesetze verbieten es uns, einer Frau, die anonym ge-
baren will, zu helfen. Wenn wir ihr helfen wiirden, hitten wir
die Polizei im Haus, und das ware sehr abtraglich fiir unseren
guten Ruf. Es gibt nun mal Grenzen fiir unsere Hilfsbereit-
schaft, bitte verstehen Sie das! Leute wie diese Frau sollten
sich vorher iiberlegen, was auf sie zukommen kann, wenn sie
sich so nach Deutschland aufmachen. Schicken Sie die beiden
weg, wir konnen nichts fiir sie tun.”

+Wir konnen nichts fiir sie tun... abtrdglich fiir unseren
guten Ruf...” Diese Worte rauschten mir noch immer in den
Ohren, alsich die Treppen hinunter zu meinem Biiro lief. Was
ich da zu horen bekommen hatte, war wie eine Ohrfeige fiir
mich. Nichts! Das konnte doch nicht sein! Es ging hier um
Leben. Um das Leben zweier Menschen, die unseren Schutz
brauchten. Es musste doch eine Losung geben!

Es war nicht das erste Mal, dass ich in meiner Arbeit als Seelsor-
gerin vor grofien, schier uniiberwindlichen Mauern stand, wenn
es darum ging, einer Frau zu helfen, die ungewollt schwanger ge-
worden war. Oder die ihr Kind nicht behalten konnte, weil sie — aus
welcher Not heraus auch immer - nicht wusste, wie sie es durch-
bringen sollte.

Tage- und wochenlang konnte ich an nichts anderes mehr den-
ken. Das Bild der beiden, die da véllig ohne Hoffnung von dan-
nen zogen, lief mich nicht mehr los. Ich versuchte herauszu-
finden, warum es nicht gehen sollte, in diesen Situationen helfend
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einzugreifen. Die Antwort war jedes Mal die gleiche. Immer wieder
hief$ es nur:,, Da konnen wir nichts machen.”
Wirklich nicht?
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Mutterliebe

Ich muss nicht immer alles verstehen,
aber ich kann immer versuchen zu helfen.

Ichliebe unseren kleinen Garten. Nur dieses vermaledeite Unkraut!
Der viele Giersch, der von beiden Seiten in unseren Garten heriiber-
wdchst, war schneller und stdrker, als ich schauen konnte. Ich be-
kdmpfte ihn zu Beginn meiner Gdrnterzeit wie einen personlichen
Feind. Genutzt hat es nichts. Also binich iibergegangen in die Phase,
in der ich mich mit ihm arrangiere: Er kommt in den Salat!

Ich grub mit meinen Fingern so tief ich konnte in den Boden.
Diese Wurzeln waren mit irgendetwas Festerem verwachsen.
Wahrscheinlich ein Wurzelausldufer des Flieders. Da sollte dieser
ja auch nicht gedeihen, also raus damit! Wenn die beiden glaub-
ten, dass ich sie hier so einfach leben liefs, dann hatten sie sich ge-
irrt! Ich zog mit aller Kraft, legte mich mit meinen ganzen achtzig
Kiloins Zeug und hatte Erfolg! Das ,Ding“riss und ich landete mit
Schwung ... in einem meiner Hortensienbiische.

»Aua!” - Das hatte echt wehgetan. Wie ein Maikdfer, der auf
den Riicken geworfen wurde, zappelte ich mit Armen und Beinen
und versuchte, aus dem Wirrwarr von Bldttern, Bliiten und Gedst
halbwegs damenhaft herauszukommen.

Die Hdnde voller Dreck, den Popo in die Hohe gereckt wie bei
einer Yogaiibung, horte ich auf einmal eine Stimme hinter mir fra-
gen:,Hast du dir wehgetan?“
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Ich hatte nicht mitbekommen, dass unsere ewig quietschende
Gartentiire aufgemacht worden war. Zu sehr war ich mit meinen
~Kampfiibungen”beschdftigt gewesen. Ich rappelte mich vollends
aufund drehte mich um.

»Cara!”, stiefSich noch véllig atemlos hervor. ,Dich habe ich vl-
lig vergessen! Oh, wie tut mir das leid, dass ich dich so empfange...”
Ich sah an mir hinunter. Ich zog immer meine schébigsten Sachen
an, wenn ich meinen Garten auf Vordermann brachte. Aber heute
war ich echt ein besonderer Hingucker: von oben bis unten voller
Erde, verwelktes Griinzeug und Krabbeltierchen in den Haaren und
die Jogginghose auf Halbmast.

Cara konnte sich das Lachen nicht verkneifen. ,Hauptsache, dir
ist nichts passiert! Tut’s irgendwo weh?“ Seit Caras erstem Besuch
hatten wir ein paar Telefonate gefiihrt und uns dabei auf das ver-
traute ,,Du” geeinigt. Sie versuchte, mir den Schmutz von der Klei-
dung zu klopfen.

»Nein, ich bin doch gut gepolstert! So schnell tu ich mir nichts.”
Mein Blick wanderte zur Hortensie. Sie hatte ordentlich was abbe-
kommen. Um sie musste ich mich spdter kiimmern.

Schnell die Kaffeemaschine angeworfen, hinaufins Bad und ein
wenig frisch gemacht. ,Wie konnte ich das nur vergessen!”, schalt
ich mich. Cara wollte doch heute die Ordner mit den Zeitungsaus-
schnitten holen, die sich in den letzten fast zwei Jahrzehnten bei
mir angesammelt hatten.

Alsich ein paar Minuten spdter im Wintergarten ankam, hatte
sie es sich gemiitlich gemacht und Buddy auf dem Schof3, der sich
wieder mal ausgiebig von ihr kraulen liefS. Dieser kleine Charmeur!

Schnell hatten wir unser Gesprdch dort aufgenommen, wo wir
beim letzten Mal aufgehdort hatten. Cara erzdhlte mir von ihren
Projekten, die sie demndchst starten wiirde, und im Gegenzug
hatte auch ich ihr einiges zu berichten. Seit wir uns das letzte Mal
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gesehen hatten, waren mir noch einige wichtige Fakten eingefal-
len, die sie gut wiirde brauchen kdnnen.

»Gabi“, Cara hatte von ,Plauderton“in , Inquisition“umgeschal-
tet, ,hast du dariiber nachgedacht, wann du beginnen willst, von
den Erlebnissen mit deinen Frauen zu berichten? Ich meine nicht,
ob, ich meine, wann...?“ Ich hielt meinen Kaffeebecher mit beiden
Hdinden fest umschlossen und starrte auf den kleinen schidbigen
Rest Kaffee, der sich hellbraun und kalt unten in der Tasse drehte.

Ich sah sie an. Sie wartete auf meine Antwort. ,Ich habe mei-
nen Computer bereits an meinen Bruder geschickt,damit er ihn auf
Touren bringt.” Immerhin etwas konnte ich berichten.

~Grof8artig!”, rief sie und klatschte kurz in die Hdnde. ,Wann
meinst du, wirst du ihn zuriickhaben?“

Ich wusste sehr wohl, worauf sie hinauswollte. ,,Hor mal, Cara,
ich bin keine Schriftstellerin! Ich bin nur eine kleine Pastorin, die
regelmdfSig ihre Predigten schreibt und Vortrdge hdlt; gut, so dann
und wann verfasse ich auch Artikel fiir Magazine, aber das war’s
dann auch schon! Ich habe ja bereits einen grofSen Teil meiner Er-
fahrungen aufgeschrieben und sie liegen abholbereit auf meinem
Computer. Aber ich sage dir ganz ehrlich: Ich habe Angst davor,
dass meine Geschichten heute keinen mehr interessieren! Jeden-
falls nicht, wenn ich sie schreibe...”

Sie zog die Brauen hoch und beugte sich in meine Richtung.,,Du
und eine kleine Pastorin! Das, was du gemacht hast, muss dir erst
mal jemand nachmachen! Komm schon, du hast es sicher drauf]
aus all dem Stoff auch ein Buch zu machen.”

Sie stiefS mich freundschaftlich am Knie. ,Lass uns mal hoch-
gehen in dein Biiro und die Ordner mit den Zeitungsausschnitten
holen. Deswegen bin ich doch hier. Aber danach wollen wir noch
einmal iiber deine neuen Pldne sprechen, nicht wahr?“, sprach es,
lachte und schob mich sanft die Treppen hinauf.
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»Sag mal, werist denn das?“ Cara hatte ein Foto aus einer der Klar-
sichthiillen hervorgezogen und hielt mir das Bild von einem klei-
nen, siifSen, dunkel gelockten Baby vors Gesicht.

»Das ist mein kleines Engelchen.”

Der Anblick dieser Kleinen zauberte mir ein Licheln ins Ge-
sicht. Sie hatte ein rosa Bliischen an und ein Stirnband, das die
dunkle Lockenpracht in Zaum hielt. Eine grof3e weif3e Bliite zierte
dieses Band und lief3 sie so ,,erwachsen” aussehen.

»Sie heifst Angelika. Jedenfalls ist das ihr zweiter Name. Und es
war ihr erster Name, als sie bei uns geboren wurde.” Ich hatte das
Fotoin die Hand genommen und schaute auf die Riickseite. , Es ist
einige Jahre her, dass sie bei uns im Krankenhaus auf die Welt kam.
Und es war eine recht abenteuerliche Geschichte, die ihre Mutter
zu uns gefiihrt hatte. Zum Gliick ging noch einmal alles gut - es
hdtte echt schlimm ausgehen konnen.”

~Magst dumir die Geschichte erzdhlen?,bat Cara mich. Warum
nicht, sagte ich mir, wir haben ja Zeit.

Jordis

Es war 2.30 Uhr in der Nacht, als das Telefon ldutete. Nichts
Ungewdhnlichesbei mir. Geboren und gestorben wird zu jeder
Tages- und Nachtzeit. Wenn ich mich abends ins Bett legte,
wusste ich nie, ob ich nicht bald wieder aufstehen musste.

Eswar der Kreif3saal. Der Oberarzt der Gynédkologie war am
Apparat und meinte nur:, Liebe Frau Stangl, tut mir echtleid,
aber konnten Sie bitte rasch in den Kreif3saal kommen? Wir
brauchen Sie ganz dringend.”

Also schnell in die Kleidung gesprungen und im Auto die
drei Kilometer bis zum Krankenhaus gefahren. Zum Munter-
werden hatte ich noch spater Zeit.
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Nachdem ich den Code an der Tiire zum Kreif3saal einge-
geben hatte, 6ffnete sich die schwere Feuertiir und liefd mich
ein. Helles Licht empfing mich. Auch dieser Ort kannte weder
Tag noch Nacht.

,Rabenmiitter”

Kaum hatte ich die Schiebetiir zu Kreif3saal IIl ein wenig geoff-
net, kam Hebamme Svetlana schon auf mich zu. Sie zog mich
am Armel vor die Tiire. Vor einer halben Stunde hatte eine
Frau ein kleines Mddchen entbunden. Sie war in den Press-
wehen bei uns im Krankenhaus angekommen, safd nun mit
ihrer kleinen Tochter im Arm auf dem Kreif3saalbett und er-
zdhlte ihr ganz leise, dass sie sie nicht behalten konne.

Ein Leben mit ihr wdre nicht gut fiir sie, fliisterte sie ihr zu.
Es gdbe aber da draufen in dieser Welt ganz sicher liebe Men-
schen, die sie lieben wiirden - so wie sie!

Svetlana weinte bittere Tranen. ,Ich dachte immer, diese
Frauen seien Monster - einfach ihr Kind wegzugeben. Aber
Gabi, das sind ja... Miitter!”

Ich nahm Svetlana in den Arm und trostete sie, reichte ihr
ein Taschentuch und lief? sie wissen, dass ich sie verstehen
konne. Es war spdt in der Nacht, sie hatte schon einige Stun-
den Dienst hinter sich und diese fiir sie neue Erfahrung hatte
sie stark mitgenommen. Manchmal sind Dinge eben doch
anders, als man sie sich einreden will, vielleicht, weil man
sich selbst schiitzen mdchte.

Miide zog Svetlana sich in den winzig kleinen Raum zu-
riick, den die Hebammen ihr Biiro nannten. Sie brauchte ein
wenig Abstand.
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Ich ging zuriick in den KreifSsaal. Wie furchtbar elend sie
doch aussieht, dachte ich mir, als ich die Frau im Kreif3saal
erblickte. Sie war vollig erschopft. Die Haare nass vom Schwit-
zen und mit einem vom Pressen blutunterlaufenen Auge safd
sie in ihrem OP-Hemd auf dem Kreifdsaalbett und war not-
diirftig mit einem Laken zugedeckt.

Sie sah mich gar nicht. Sie war nur mit ihrem Kind beschaf-
tigt. Sie presste das kleine Wesen zdrtlich an sich, kiisste Stirn
und Wangen, streichelte iiber den dunklen Flaum des Kopf-
chens und betrachtete jedes einzelne Fingerchen, jedes Fiif3-
chen, die winzigen Ohren.

Ein Fufd der Mutter schaute unter dem Laken hervor: Er war
geschwollen und rot. Was hast du Arme nur hinter dir?, ging
es mir durch den Kopf.

Jordis - ihren Namen sollte ich erst spdter erfahren - war
nicht die erste Frau, die bei uns Hilfe zur Geburt suchte. Fiir
Jordis war es auch nicht das erste Kind, das sie auf die Welt ge-
bracht hatte, das hatte sie den Hebammen bereits anvertraut.

Ich schitzte Jordis auf ungefdhr vierzig Jahre. Das Leben
hatte sie gezeichnet, die Furchen in ihrem Gesicht waren viel
zu tief fiir ihr Alter, ihre Hinde zeugten von einem Leben, das
schwere Arbeit kannte. Ihre Kleidung, die auf einem Stuhl lag,
hatte bereits bessere Zeiten gesehen und war fiir diese Jahres-
zeit viel zu diinn.

»Ich muss jetzt gehen®, sagte sie und stieg entschlossen
vom Kreif3saalbett herunter.

»Es ist viel zu friih, Sie diirfen jetzt noch nicht gehen. Vier
Stunden, bitte, nur vier Stunden miissen Sie auf alle Fille blei-
ben*, bat ich sie.

Ganz vorsichtig wankte sie auf schwachen Beinen ein paar
Schritte ndher auf mich zu, sah mir traurig in die Augen und
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bat mich: ,Bitte, bitte, passen Sie gut auf mein Kind auf! Bitte,
suchen Sie Menschen, die sie lieben und fiir die sie das Wich-
tigste im Leben ist!“ Gleich darauf legte sie mir ihr Kind in
den Arm. Dicke Tranen quollen ihr aus den Augen und zogen
nasse Spuren iiber ihr ganzes Gesicht.

Svetlana stand inzwischen hinter mir und nahm mir das
Baby ab. Ich half der Mutter beim Anziehen und versuchte, sie
zum Bleiben zu bewegen. Sie konnte sich in Gefahr bringen,
wenn sie jetzt schon ging. Doch nichts konnte sie aufhalten.

Schnell liefich ins Biiro der Hebammen, suchte mir Notiz-
papier und schrieb ihr meine Telefonnummer auf. Als sie sich
von mir verabschiedete, driickte ich ihr dieses kleine Stiick
Papier in die Hand. ,Sie konnen sich jederzeit bei mir mel-
den und sich nach ihrer Kleinen erkundigen®, waren meine
letzten Worte an sie.

Sie schloss ihre Jacke, nahm die beiden Aldi-Tiiten, mit
denen sie gekommen war, driickte die schwere Feuertiire vom
Kreifdsaal auf und verschwand im Treppenhaus.

Ich blickte ihr immer noch nach, als sie schon lange gar
nicht mehr zu sehen war. Meine Beine waren schwer wie Blei.
Ich fiihlte mich matt und erschlagen.

Selbstvorwiirfe

Hatte ich versagt, weil ich sie nicht zum Bleiben bewegen
konnte? Hatte ich es nicht besser machen miissen? Ich ging
ins Kinderzimmer und sah mir noch einmal das kleine Mad-
chen an, das nun in einem Krankenhaus-Strampelanzug
in einem unserer Brutkdsten lag. Meine Gedanken fuhren
Karussell...
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Vollig in die Geschichte vertieft, fuhr ich mir durch die Haare. Die
Gefiihle beim Erzdhlen waren beinahe genauso stark wie damals,
alsich Jordis und ihre Lebensgeschichte kennenlernte.

Wie oft schon hatte ich mir anhéren miissen, dass ich es Miit-
tern leicht machen wiirde, sich von ihren Kindern zu trennen. Wie
oft wurde ich von allen mdglichen Seiten angegriffen, weil ich die-
sen Frauen Schutz offerierte, von dem manche Fachleute meinten,
dass sie ihn gar nicht benétigten. Hatte ich in diesem Fall nicht
ausreichend hinterfragt, was sie zu uns gefiihrt hatte? Als wenn
das so einfach wdre! Dazu braucht man Zeit, genug Zeit, um Ver-
trauen aufbauen zu konnen. Wie hdtte ich sie festhalten sollen?
Man kann doch niemanden ans Bett fesseln?!

Weifst du, Cara®, fiigte ich meiner Erzdhlung hinzu, ,dass man
mir immer wieder vorwarf, es den Frauen leicht zu machen, sich
vonihren Kindern zu trennen, nahm ich meistens relativ gelassen.
Ich kannte doch die Geschichten ,meiner Miitter’, die sie mir anver-
traut hatten. Die Gegner kannten sie nicht. Und ich kann dir sagen:
Aufler bei ein, zwei Ausnahmen hatte ich bei keiner den Eindruck
gewonnen, dass sie es sich ,leicht machen’ wiirde.

Was wissen wir schon von den Noten anderer? Erzdhlt ist nicht
erlebt! Was dem einen leichtfdllt, mag fiir den anderen uniiber-
windbar sein. Fiir mich stand immer - bis heute - fest: Ich muss
nicht immer alles verstehen, aber ich kann immer versuchen zu
helfen!” Da brach wieder die Pastorin, die Seelsorgerin, in mir her-
vor.

»Aber das konnen wir gerne noch spdter erdrtern, du willst ja
wissen, wie es weitergeht...”
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Uberzeugungsarbeit

Die Kleine entwickelte sich in den ndchsten Stunden wun-
derbar. Es fehlte nie an Zuwendung und Zartlichkeit fiir die
Kleinsten unserer Patienten. Hatte ich gerade keine Zeit fiir
sie, gab es immer eine Hebamme oder eine Kinderschwester,
die ihnen die notigen Streicheleinheiten schenkte. Wenn ich
morgens ins Krankenhaus kam und nach meinen Schiitzlin-
gen schaute, durfte ich sie 6fter als einmal suchen gehen. Zu-
frieden lagen sie dann bei irgendjemandem vom Pflegeperso-
nal der Station im Arm und wurden verwdhnt.

Mein Diensttelefon ldutete. Ich zog es aus meiner Jackenta-
sche und meldete mich. Am anderen Ende der Leitung stellte
jemand sofort die Frage: ,Wie geht es ihr?“

Die Person am Telefon hatte sich nicht vorgestellt, aber das
brauchte sie auch gar nicht, denn ich fiihlte genau, dass es die
abgebende Mutter von letzter Nacht sein musste. ,Es geht ihr
sehr gut!“ Ich war nicht iiberrascht, sie zu horen. Irgendwie
hatte ich es erwartet. ,Komm doch und sieh selbst!“, lud ich
sie ein.

Und sie kam. Sie kam jeden Tag. Die zwei Aldi-Tiiten, die sie
schon bei der Entbindung dabeihatte, in den Handen, blass
und niedergedriickt, nahm sie ihr Baby in den Arm, fiitterte
und wickelte es, sang ihm Lieder und kuschelte mit ihm. An
manchen Tagen wirkte sie fahrig und zerstreut, dann wiede-
rum ganz konzentriert und gefasst. Sie war eine intelligente
Frau, wusste, wie man mit Babys umging, und war liebevoll
und warmherzig. In einem Gesprach verriet sie mir auch ihren
Vornamen, damit ich sie ansprechen konnte: Jordis, ein scho-
ner Name.

+Wie soll dein Kind heiflen?”, fragte ich sie.
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»Ich weifd nicht, ich habe keinen Namen fiir sie. Ich kann
sie ja doch nicht behalten. Ihre neuen Eltern sollen einen
Namen fiir sie aussuchen.”

Wie immer hatte ich eine Woche Zeit, das Kind beim Stan-
desamt anzumelden; das ist der Zeitraum, in dem man ein
neugeborenes Kind melden muss, selbst wenn man nur Zeuge
der Geburt war. Die Adoptionsvermittlung war bereits be-
nachrichtigt, aber wir waren itibereingekommen, dass wir
noch keine Adoptiveltern benachrichtigen wiirden, solange
die Mutter sich so ambivalent verhielt. Auch alle anderen Ver-
waltungssachen konnten noch ein bisschen warten. Wir woll-
ten abwarten, wie die Mutter sich letztlich entscheiden wiirde.
Wiirde sie ihr Kind behalten, waren andere Amter fiir sie zu-
standig.

Der siebte Tag war gekommen und Jordis war nach wie vor
fest entschlossen, das kleine Madchen zur Adoption zu geben.

LJordis, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dich von dei-
ner Kleinen zu trennen.” Jordis blickte zdrtlich auf ihr Kind
und schwieg.

Ich war ganz nah an sie herangeriickt und versuchte, ihr
etwas von meiner Kraft abzugeben. ,Ich weifd nichts von dir
und habe dich auch nicht gedrdngt, mir von dir zu erzdhlen.
Aber weifdt du, ich mochte nicht, dass dein kleines Madchen
einmal nur weif, dass du sie zwar eine Woche lang liebevoll
begleitet hast, aber wir so gar nichts zu dir sagen konnen.” Das
ware nun wirklich zu traurig gewesen.

JJordis, deiner Tochter wird es einmal helfen, wenn sie ver-
steht, was die Griinde waren, warum du dich von ihr getrennt
hast. Es wird leichter fiir sie sein, wenn sie etwas von dir weif,
das deine Not bei ihrer Geburt erklart. Wiirdest du es mir an-
vertrauen - fiir sie? Ich verspreche dir, dass sie es bekommt,
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sobald sie sechzehn Jahre alt ist. Niemand anderer wird davon
erfahren, wenn du das nicht willst.”

Cara hatte die ganze Zeit zugehdrt, ohne ein Wort zu sagen. Diese
Geschichte ging ihr sehr nah. Sie saf$ bewegungslos auf dem Sofa,
angespannt, aber konzentriert. Ihre Betroffenheit war formlich zu
spiiren. Noch wusste sie nicht, dass der schlimmere Teil der Ge-
schichte - so empfand ich es auf alle Fille - noch vor ihr lag.

Im Untergrund

Das Kind im Arm, senkte sie fiir lange Zeit den Kopf. Tranen
tropften auf die Decke. Dann fing sie an zu erzdhlen:

»Es war vor elf Jahren. Wir wohnten in einer kleinen Stadt
in einem hiibschen Haus. Wir hatten zwei Kinder, mein Mann
war angesehen in der Gemeinde und ich hatte einen guten
Beruf, der mir Freude bereitete. Die Menschen, mit denen
ich arbeitete, mochten mich und ich mochte sie. Meine Kin-
der waren mein Ein und Alles! Aber ich hatte keinen guten
Mann. Nach aufien hin konnten wir die Fassade einer ganz
normalen Familie aufrechterhalten, aber wenn wir alleine
waren...”

Jordis schluchzte laut auf. ,Er schlug mich. Er misshandelte
mich, korperlich und seelisch. Er liebte es, mich zu qudlen
und mich schlecht zu machen. Er horte nicht auf. Er horte
einfach nicht auf...! Ich bat und bettelte, er mdge mich doch
in Ruhe lassen, wir hatten doch zwei siifSe Madchen, die ein
friedliches Zuhause brauchten. Er lachte mich nur aus und
verdrosch mich weiterhin, wann es ihm gerade passte.

Eines Nachts, vor elf Jahren, konnte ich nicht mehr. Ich
stand aus meinem Bett auf, zog mich an und rannte weg, nur
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mit den Kleidern, die ich am Leib trug. Keine Tasche, keine
Papiere, ich nahm nichts mit. Ich lief und lief und lief ...

Gabi, seitdem lebe ich auf der Strafle. Ich schlafe unter
Briicken, in Hauseingdngen, auf Parkbanken. Manchmal
ldsst mich jemand fiir ein paar Wochen bei sich zu Hause woh-
nen, bis ich wieder gehen muss. Und glaube mir, das ist nicht
immer schon! Ich jobbe gelegentlich, was halt so kommt und
was immer sich mir bietet. Wenn man dann darauf besteht,
dass ich meine Papiere endlich bringe, hau ich ab. Ich habe ja
keine Papiere. Mich gibt es wahrscheinlich schon gar nicht
mehr. Jetzt vermisst mich sicher keiner mehr. Fiir meine Kin-
der bin ich wahrscheinlich tot.”

Sie driickte das kleine Mddchen, das sie im Arm hielt, noch
fester an sich. Ihr Schluchzen erfiillte den Raum und lief3
ihren ganzen Korper beben. Sie konnte sich kaum aufrecht
halten auf ihrem Stuhl.

Ich nahm Jordis in den Arm. Nein, so etwas kann man
weder verstehen noch nachfiihlen! So etwas sollte es nicht
geben diirfen, nicht in einer Welt wie der unseren! Dafiir habe
ich keine Worte, nur grenzenlose Wut im Bauch!

sJordis, wir konnen dir helfen”, sagte ich ihr ganz leise, ,wir
konnen dir helfen, wenn du das méchtest! Aber du musst es
wollen und du musst deinen ganzen Mut aufbringen, wenn
du dein Leben neu starten willst. So gut wir konnen, werden
wir dich dabei unterstiitzen und begleiten.

Ich kenne Menschen, die dir helfen konnen, dir und deinem
Baby. Wenn du mit deinem Kind ein neues Leben beginnen
willst, dann rufe ich dort an und sie werden dich abholen. Dort
seid du und dein Madchen sicher. M6chtest du das, Jordis?“

Ich merkte, wie alles in ihr arbeitete. Sie hielt nach wie vor
ihr Kind im Arm und driickte es fest an ihre Brust. Solche
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Minuten des Wartens scheinen Ewigkeiten zu dauern, doch
es war alles gesagt. Nun musste sie sich entscheiden. Wiirde
sie es wagen?

»Ja, ich mochte es so gerne! Ja, ich mochte mit ihr zusam-
menbleiben! Aber ich habe auch grofe Angst. Was muss ich
tun? Was wird geschehen?”

»Du glaubst gar nicht, was fiir eine zentnerschwere Last damals
von meinen Schultern fiel”, wandte ich mich an Cara. Auch Cara
seufzte laut. ,Jetzt hiefS es, jemanden zu erreichen, der sie iiberneh-
men und ihr weiterhelfen konnte.

Hilfestellung

~SterniPark” in Hamburg - diese Kindertagesstdtte hatte nur
wenige Monate vor uns die erste Babyklappe in Deutschland
erdffnet - hatte vor einer Weile eine Einrichtung erworben,
in der sie jungen Miittern in Not die Gelegenheit einrdumen
wollten, sich fiir ihr Baby entscheiden zu konnen. Sie beka-
men jede erdenkliche Hilfe dort.

Ich fasste mir ein Herz und rief sofort an. ,Wie alt ist der
Teenager denn?“, fragte man mich. Da musste selbstich herz-
lich lachen! ,Na ja... dieser Teenager ist so um die vierzig*,
war meine Antwort.

Nachdem ich ihnen die Situation geschildert hatte, ver-
sprachen sie, sie noch am gleichen Tag zu holen.

Mit einer Tasse Tee in der Hand konnten Jordis und ich nun
dariiber reden, wie es weitergehen konnte. Sie gab mir alle
ihre Daten, unterschrieb alle Papiere, die ich ihr zur Unter-
schrift reichte. Na klar, ich hédtte genauso gut misstrauisch
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sein konnen. Wer weif3, ob die Angaben stimmten! Aber ab
und zu muss man sich auch zum vorbehaltlosen Vertrauen
durchringen.

Ich wusste sie in guten Handen und auch, dass man ihr in
allen Belangen helfen wiirde. Sie hatte von heute an ein Dach
tiber dem Kopf, ein warmes und weiches Bett, genug zu essen
und - ihr Baby bei sich!

+Wie soll sie denn nun heifen?”, fragte ich sie zum zweiten
Mal, grinsend wie ein Honigkuchenpferd ,Sie wird doch nun
bei dir bleiben und du brauchst einen Namen fiir sie.”

»Ich habe mir ehrlich keine Gedanken gemacht. Was
meinst du?”

»Du hast sie immer dein ,Engelchen’ genannt. Wie wére es
mit Angelika? Das bedeutet Engelchen.” Voriibergehend war
es nun eine kleine Angelika. Sie wiirde den Namen als Erin-
nerung an diese Zeit als zweiten Namen behalten und noch
einen anderen Namen als Rufnamen dazunehmen.

Nur wenige Stunden spdter war ein Auto von , SterniPark” da.
Was war ich froh, als sie bei uns vor der Tiire zum Schwes-
ternzimmer auf der Geburtshilfestation standen! Auch wenn
wir nicht immer die gleichen Vorstellungen hatten von die-
ser Arbeit, weil wir als Krankenhaus andere Vorgaben hatten
als sie, haben sie uns stets geholfen, wenn wir ihre Unterstiit-
zung brauchten. Dafiir haben sie unseren aufrichtigen Dank
verdient.

Alsich Jordis darauf ansprach, dass es sinnvoll wére, noch
ihr Hab und Gut abzuholen, meinte sie, das ware nicht notig.
Das hitte sie immer bei sich. Sie griff zu diesen zwei Aldi-
Tiiten, die fiir mich seit dieser Zeit eine ganz besondere Be-
deutung haben, klemmte sie sich unter den einen Arm und
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im anderen Arm trug sie ihr Kind, warm und liebevoll ein-
gepackt.

An jedem Tag in diesen letzten elf Jahren war sie in eine
ungewisse Zukunft hineingegangen, doch an diesem Abend
durfte sie darauf vertrauen, dass man ihr helfen wiirde, wie-
der festen Boden unter die Fiifse zu bekommen.

,Manometer, mache Frauen machen aber auch was durch!“ Cara
war entsetzt iiber das Gehorte.

~Wenn man sich vorstellt, wie wenig man dariiber weif3, was
Frauen - die vielleicht direkt neben uns wohnen, in unmittelbarer
Nachbarschaft — alles erleben miissen und sich nicht trauen, ihre
Peiniger anzuzeigen, dann konnte einen schon das blanke Entset-
zen iiberkommen. Denk doch mal, ich als Einzelperson habe durch
meine Arbeit schon Hunderte Frauen kennengelernt, die wirklich
schlimme Sachen erleben mussten — wie arg muss es da draufSen
in der Welt aussehen!”

Nein, eigentlich wollte ich nicht dariiber nachdenken. Wie gut,
dass es auch Schutzmechanismen in der Seele gibt, die uns helfen,
schlimme Ereignisse verdrdngen zu kénnen.

»Hast du noch einmal was von Jordis gehort?“

»Ja, einmal noch. Hor zu:...”

Starker als je zuvor

Lange Zeit horte ich nichts von Jordis und ihrer kleinen Ange-
lika. Die Monate vergingen und ich musste oft an sie denken.
Eines Tages war sie am Telefon. , Ich bin gerade in Berlin, darf
ich dich im Krankenhaus besuchen?“ Was fiir eine Frage! Wie
sehr hatte ich mich auf diesen Moment gefreut!
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»Ich war noch nie so stark wie heute!”, erklarte mir Jordis mit
einem Lacheln auf ihrem Gesicht, nachdem wir das Baby be-
staunt und gemeinsam ,beknuddelt” hatten. Aus dem Kokon
einer geschlagenen und missbrauchten Frau war eine Frau
geschliipft, die ihr Leben neu anpacken und es selbst in die
Hand nehmen wollte und auch konnte. Was war geschehen
in diesen Monaten?

Man hatte ihr professionell geholfen, um auf die Beine zu
kommen. All dies hdtten wir als Krankenhaus gar nicht leis-
ten konnen. Sie war nun in ihrer eigenen Wohnung, hatte wie-
der Papiere und war geschieden. Man hatte sie gefiihrt und
getragen, wann immer es sein musste.

Nun stand sie vor mir, immer noch ein bisschen fahrig, aber
mit einem ganz anderen Ausdruck in ihrem Gesicht. Ihre Hal-
tung zeigte, dass sie sich wiedergefunden hatte. Stolz trug sie
ihr Kind auf dem Arm und driickte mich. Sie wiirde fiir ihr
Madadchen da sein, es beschiitzen und behiiten. Niemals sollte
sie irgendetwas trennen konnen.

Ein letztes Mal verabschiedete ich mich von ihr. Diese
Nacht im Krankenhaus Waldfriede war ein Wendepunkt in
ihrem Leben. Ein Wendepunkt zum Guten.

Jordis und ich wollten uns gar nicht vorstellen, was passiert
ware, wenn sie nicht zu uns gekommen ware. Kein anderes
Krankenhaus wollte sie in jener Nacht haben, alle hatten ihr
gesagt, sie wiirden keine anonymen Geburten durchfiihren.
Sie hatte sich die Finger bereits wund telefoniert, als ihr zum
Schluss eine Hebamme am anderen Ende der Leitung leise die
Information gab, sie solle doch ins Krankenhaus Waldfriede
gehen, dort wiirde man ihr bestimmt helfen.

Sie hatte uns im letzten Augenblick gefunden, spit, aber
nicht zu spat.
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WeifSt du, liebe Cara, riickblickend sind die Zeiten, in denen wir
Kummer und Sorgen, Angst und Verzweiflung erleiden, oft die
wertvollsten in unserem Leben. Das habe ich selbst immer wie-
der erlebt. Wenn wir auch manchmal viel durchmachen miissen.

Lass es mich mal ,Priifungen’ nennen. Diese Priifungen hinter-
lassen Spuren in unserem Leben, die uns einzigartig machen. Wie
bei einem Diamanten schleift ein grofSer Meister mit Prdzision und
Blick fiir die besten Seiten an uns Ecken und Kanten weg. Alles ver-
schwindet, was den Wert dieses Juwels schmdlern wiirde. Druck
und Schmerz machen uns zu dem, was tief in unserem Innersten
verborgen ist. Ist Liebe mit im Spiel, dann konnte es das Beste wer-
den,was in uns steckt. Liebe findet immer einen Weg, auch dort, wo
man keinen mehr vermuten wiirde.” Die letzten Worte hatte ich
leise hinzugefiigt, sie waren nur noch ein Fliistern.

Wieder stiegen Gedanken in mir auf; dieses Mal waren sie leider
nicht so positiv. Denn nicht immer gingen Geschichten wie die von
Jordis gut aus.

Hilflos

Wir waren wieder nach unten ins Wohnzimmer gegangen. Mehr
als ein paar Kekse hatte ich heute nicht anzubieten — dank meiner
Vergesslichkeit. ,Soll mir niemals im Leben etwas Schlimmeres
als das passieren, liebe Gabi! Ich mag auch Kekse, es muss nicht
immer Kuchen sein!”

Als ich Cara den Becher mit Kaffee neu aufgefiillt hatte, fragte
ich sie:,,Apropos schlimm: Ich méchte dir etwas erzdhlen, woriiber
ich kaum jemals gesprochen habe. Nicht immer sind meine ,Fdlle’
so gut ausgegangen.”

Ich schiittelte innerlich den Kopf. Es gibt Geschichten, die hatten
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bei allem Bemiihen und trotz jeglicher Hilfestellung kein Happy

End. Diese Tage mdchte man am liebsten aus dem Kalender strei-

chen, so sehr konnen sie einen belasten, aber so etwas kam in mei-

ner Arbeit eben auch vor. Ich habe in so viele Abgriinde geschaut!
»Ja gerne, bitte erzdhle mir alles, was dir einfdllt.”

Herzrasen

.Bitte, Frau Stangl, kommen Sie an die Schleuse, wir haben
hier einen ganz schrecklichen Fall!“ Die junge Arztin rief aus
dem Operationssaal an. Mein Herz begann zu rasen. Was war
passiert, dass man mich vom OP aus anrief?

Ich eilte zur OP-Schleuse. Die Arztin lehnte sich erschopft
in den Tirrahmen. Sie zog sich die Maske vom Gesicht und
stohnte: ,Mein Gott, so etwas darf es doch gar nicht geben!”

Man hatte uns eine Frau gebracht. Was heifdt ,gebracht“?
Man hatte sie buchstéblich von einem kleinen Lkw aus auf
den Hof geworfen! Dort lag sie auf dem Asphalt, bis Schwes-
tern aus der Ersten Hilfe zu ihr eilten. Noch wusste man nicht,
was hier geschehen war, man sah nur, dass diese Frau sehr
stark blutete.

~Sie war dabei, ein Kind zu gebdren. Bei der Untersuchung
stellten wir fest, dass sie eine Placenta praevia hatte, das be-
deutet, dass die Plazenta vor dem Muttermund liegt und das
Kind nun durch die Plazenta - diesem stark durchbluteten
Organ - hindurch geboren werden musste. Frau Stangl, diese
Mutter war dabei zu verbluten! Wir haben sie und ihr Kind in
allerletzter Sekunde retten konnen. Sie liegt im Aufwachraum
und wird spdter auf die Intensivstation gebracht. Das Baby ist
bereits im Kinderzimmer.”
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Das waren schlimme Nachrichten! Ich war einerseits natiir-
lich froh, dass sie zu uns gebracht worden war, aber diese Um-
stinde waren selbst fiir uns, die wir einiges gewohnt waren,
schockierend. Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen
konnte, war, dass es in den ndchsten Tagen nicht viel besser
kommen sollte.

Nachdem ich beim Baby gewesen war und mich iiberzeu-
gen durfte, dass es gesund und wohlauf war, ging ich in mein
Biiro und versuchte zu verstehen, was ich eben gehort hatte.
Wer hatte sie so zu uns gebracht? Wer war die Frau, warum
war sie so grausam behandelt worden? Wiirde sie mir erzdh-
len, was passiert war?

Schwester Gertraut war vollig verzweifelt, als ich einige Zeit
spater auf die Station kam, auf die man die junge Mutter ge-
bracht hatte. Hinderingend erzdhlte sie mir, dass sie nicht
wisse, wie sie mit der jungen Frau umgehen solle. Die frisch
operierte Mutter war aufder sich. Sie wolle nicht in diesem
Krankenhaus sein, sie wolle nicht im Bett liegen, sie wolle hier
raus und ihr Kind mitnehmen! Sie wahnte sich und ihr Kind
in grofler Gefahr.

Ihr Korper zeigte Spuren von Gewalt, iiberall blaue Flecken
und auch Wunden. Aber wir konnten sie nicht gehen lassen,
nicht in diesem Zustand. Sie bekam Beruhigungsmittel und
wurde daraufthin auch ruhiger.

Wir waren vollig ratlos. Das Einzige, was wir fiir sie tun
konnten, war, ihr in den ndchsten Tagen psychiatrische Hilfe
zukommen zu lassen. Aber ebenso dringend musste sie noch
medizinisch iiberwacht werden.

Sie durfte ihr Kind sehen, durfte es fiittern, konnte unter
Beobachtung mit ihm kuscheln. Man sah, wie viel ihr das
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Kind bedeutete. In mir wuchs die Hoffnung, dass man sie in
eine Mutter-Kind-Einrichtung bringen konnte, sobald es ihr
besser ging. Vielleicht war ihr Verhalten nur die Folge der
schrecklichen Geburt, die sie hinter sich hatte.

Sie hatte sich beruhigt, vertraute uns nun - zumindest bis
zu einem gewissen Grad - und gab uns ihren Namen. Es ge-
fiel ihr nicht, dass wir sie nicht gehen liefien, und sie drohte
uns sogar, aus dem Fenster zu springen, wenn sie nicht end-
lich gehen diirfe. Wir blieben eisern.

In Absprache mit Amtern und Fachleuten durfte sie nach
einigen Tagen in ein betreutes Wohnen fiir Mutter und Kind.
Man gab uns das Versprechen, auf sie aufzupassen. Man
wiirde sich bemiihen, sie aus dem Kreis der Gewalt zu holen,
der sie umgab. Aber war das bei ihr so einfach?

Es kam, was wir befiirchtet hatten: Bei Nacht und Nebel
verschwand sie mit ihrem Baby aus dem betreuten Wohnen.
Man lief3 sie polizeilich suchen, aber man konnte sie nicht
finden.

Nach einigen Monaten meldete sie sich bei einer Beamtin,
die sie bei uns kennengelernt hatte. Sie war wieder in Berlin!
Hoffnung keimte auf, die beiden endlich in Sicherheit bringen
zukonnen. Aber bei einem kurzen Treffen mit der Beamtin in
einem Café meinte sie plotzlich, sie wiirde nur eben mal das
Kind wickeln, liefd den Kinderwagen stehen - und weg war sie!

»Ach du liebe Zeit!” Cara legte ihre gefalteten Hdnde vor den
Mund. , Diese Frau muss wirklich psychisch krank gewesen sein.
Hast du spdter noch einmal etwas von ihr gehort?“

»Nein, nie mehr wieder.” Ich schiittelte den Kopf. ,Kannst du
dir vorstellen, wie das an einem nagt? Da kommt sie und lduft im
ndchsten Moment wieder davon. Da niitzt es auch nichts, wenn du
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den Namen weifSt. Solche Menschen findest du im schlimmsten
Fall nie mehr wieder.” Zu grofS war ihre Panik, um irgendjemandem
zu vertrauen. In ithrem Herzen brannte die Liebe zu ihrem Kind,
aber auch Angst, Wut und Misstrauen.

Wieder musste ich an Jordis denken. Wie gerne hdtten wir auch
dieser Frau geholfen. Aber Hilfe kann man nur dort geben, wo sie
auch angenommen werden kann.

.Danke, dass du mir dein Vertrauen geschenkt und mir diese Ge-
schichte erzdhlt hast. Wie hast du es eigentlich immer geschafft,
all das zu verarbeiten?“

Cara hatte Mitgefiihl, das stand fest. Diese Frage nach der Ver-
arbeitung des Erlebten wurde mir sehr oft gestellt. Ich musste
lachen und warf dabei den Kopfin den Nacken. ,Verarbeiten? Dazu
hat man keine Zeit. Nachdem sich herumgesprochen hatte, dass
man bei uns Hilfe finden wiirde, war eigentlich immer etwas los.
Aber glaube mir: Arbeit ist die beste Medizin. Wenn du genug zu
tun hast, kommst du gar nicht zum Griibeln.”

Cara sah mich lange nachdenklich an und meinte dann:,,Und
das alles willst du nicht publik machen? Du musst es aufschreiben,
du musst es auch andere wissen lassen. Bitte, mach es, fiir diese
Frauen und ihre Kinder!"

Zusammen holten wir die Ordner, die Cara mitnehmen wollte,
und schlenderten zum Auto. Der spdte Nachmittag lud ein, alles
ein bisschen langsamer angehen zu lassen. Die Wdrme der letz-
ten Tage hatte gutgetan, aber auch ein wenig faul gemacht. Und
warum auch nicht? Das Leben ist so kurz, man muss es geniefSen,
wann immer man kann!
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Eswurde Zeit, das Abendessen vorzubereiten. Mein lieber Mann
hatte wie so oft den ganzen Nachmittag im kiihlen Keller geses-
sen und alte Fotos eingescannt. Die Fotografie ist sein Hobby. Er
hatte in seinem Eifer wahrscheinlich gar nicht mitbekommen,
dass wir Besuch hatten. Doch der Hunger wiirde ihn sicherlich
sehr bald die Treppe hochtreiben und er wiirde fragen: ,Wann
gibt’s Essen?”

Wihrend ich Blatt fiir Blatt den Salat wusch und das Gemiise
schnippelte, gingen meine Gedanken noch einmal zuriick zu dem
Gesprich mit Cara, aber auch zur Tochter meines Mannes und
all den anderen Frauen, die umsorgt und behiitet die Zeit ihrer
Schwangerschaft geniefSen durften.

Wir diirfen uns gliicklich schitzen, wenn wir Menschen um uns
haben, die sich mit uns freuen, dass ein neues Leben in uns he-
ranwdchst. Wie vieles ist gar nicht so selbstverstdndlich wie wir
immer meinen!

Wenn ich es zu Beginn des Projektes noch iiberhaupt nicht ein-
schdtzen konnte, wie viele Frauen es sein wiirden, die zu uns kom-
men wiirden, welche Note sie bewegten, was sie auszuhalten hat-
ten —nach einigen Jahren und sehr viel mehr Erfahrung konnte ich
mir ein ganz gutes Bild machen.

Das Thema ,Gewalt gegen Frauen* ist ein weites Feld, uniiber-
schaubar und verborgen unter dem Mantel der Verschwiegenheit,
leider auch in unserer so aufgekldrten Gesellschaft. Gewalt ist ein
gut gehiitetes Geheimnis der Familien, in denen sie vorkommt!

So wie Jordis gibt es unzdhlige Frauen in Deutschland und auf
der ganzen Welt, die misshandelt, missbraucht und wie Dreck be-
handelt werden. So etwas bleibt nicht ohne Folgen: Korper, Seele
und Geist werden buchstdblich kaputtgemacht.

Gedankenverloren deckte ich den Tisch und rief meinen Mann
zum Essen. So etwas kann und darf man nicht vergessen, sagte
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ich mir erneut. Man muss ihnen eine Stimme geben! Man muss
fiir sie sprechen!

Das hatte ich ja bereits auf tausendfache Art und Weise getan.
Aber wer sagte, dass die Arbeit fiir mich bereits abgeschlossen
war? Cara hatte recht: Ich sollte es auf jeden Fall versuchen, diese
Geschichten in einem Buch zusammenzufassen.
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Denn jedes Leben zihlt!

,Kann ich ein Herz bewahren, das sonst brdche,
so hat mein Leben Sinn.

Kann ich jemandem die Schmerzen lindern
oder bin ich eines Anderen Troster,
helfich einem Vioglein in sein Nest zurtick,
so hat mein Leben Sinn.”

Emily Elisabeth Dickinson

Ding-ding-dong! Der melodische Dreiklang der Tiirglocke riss
Buddy aus dem Schlafund innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde
war er aus dem Korbchen gesprungen, das ihn sanft und weich in
einer rosa Wolke aus Zottelfell hatte traumen lassen. Laut kldffend
war er sofort zur Treppe gerannt, nicht ohne sich noch einmal auf-
fordernd in meine Richtung zu drehen. Da vorne musste jemand
an der Tiire sein. Dass Menschen immer so langsam sein miissen!

Ich erhob mich von meinem Schreibtischstuhl. Die Gelenke
krachten. Das lange Sitzen hinter dem Computer liefs meinen Kor-
per jedes Mal irgendwie ,einrosten”. Am Treppenabsatz horchte
ich erst einmal, ob ich nicht meinen Mann an die Tiire gehen horte,
aber er hatte die Glocke wahrscheinlich nicht gehort. Also musste
ich mich selbst bemiihen. Lautes Bellen sollte mich wohl anfeuern,
mich zu beeilen.
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