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Fiir Tante Pam,
die Ocracoke schon viel frither entdeckt hat als ich.






Gy

HeutEe

I1. MAI 1942
OCRACOKE ISLAND, NORTH CAROLINA

Das erste Licht des Sonnenaufgangs verwandelte das Wasser des Pam-
lico-Sunds in Gold, die Wolken in rosa Watte und die Dunkelheit in
einen Morgen, der Evie Farrow versprach, dass der heutige Tag genau-
so werden wiirde wie der gestrige. Und wie der morgige. Genau wie
jeder andere Tag auf der winzigen Insel in den Outer Banks von North
Carolina. Sie konnte dagegen ankdmpfen oder es einfach akzeptieren.
Aber es wurde schon geniigend gekdmpft auf der Welt und Evie
hatte immer friedliche Losungen bevorzugt. Also atmete sie tief ihren
Lieblingsduft ein — Hefe, Zucker und Zimt — und legte die noch leicht
warmen siiflen Brotchen in ihren Korb. Einen Moment lang blieb sie
stehen und starrte zum Kiichenfenster hinaus, von dem aus man die
Meerenge schen konnte — ein Anblick, der sie immer wieder beruhigte.
Spiter wiirde sie am Ufer entlanggehen. Vielleicht sogar die Bucht ein-
mal umrunden bis zu der Stelle, an der sich der Atlantik mit stirkeren
Wellen und Stromungen zu seiner zahmeren Schwester gesellte. Sie
wiirde den tiblichen Weg nehmen. Sie wiirde Muscheln und Strandglas
sammeln. Und sie wiirde fiir alle beten, die sie besonders liebte.

Zu viele von ihnen waren jetzt auf der anderen Seite des Ozeans. Zu



viele von ihnen waren in den Krieg verwickelt, der das Meer zu einem
Uberbringer von Feinden anstatt von Freunden machte. Andererseits
war dieses Gewdsser immer launisch gewesen. Es nahm so oft, wie es
gab. Aber Evie liebte es trotzdem.

Eine Hand beriihrte leicht ihren Arm. Evie fuhr herum und lichelte
Grandma Si an, die ihr einen Becher mit dampfendem Kaffee entge-
genstreckte. Evie beriihrte mit den Fingerspitzen ihr Kinn und bewegte
ihre Hand dann von sich fort — dies war das zweite Zeichen der Ge-
birdensprache, das sie damals gelernt hatte. Danke. Dann schob sie die
Finger in den vertrauten Henkel, hob den Becher an und nahm einen
Schluck, um sich zu stirken.

Grandma Si lichelte ebenfalls und wedelte mir ihrer Hand. Es war
ihr blicher Morgengruf$: Zeit, mit der Sonne um die Wette zu laufen.

Evie lachte und beugte sich vor, um einen Kuss auf die vertraute
federweiche Wange zu driicken. ,Ich gehe ja schon.“ Diese Worte
brauchte sie nicht in Gebirdensprache auszudriicken — obwohl Grand-
ma Si sie nicht hérte, konnte sie das Gesagte an Evies Lippen ablesen,
und auflerdem erwartete sie auch genau diese Reaktion. Es war ihr
tigliches Skript.

Evie hingte sich den Korb iiber den Arm und trat in den Frithlings-
morgen hinaus. Genauso wie sie es gestern getan hatte und genauso wie
sie es morgen tun wiirde. Sie ging den vertrauten Weg zur Station der
Kiistenwache hinunter, so wie sie es jeden Morgen in den letzten sechs
Jahren getan hatte. Und wie sie es wahrscheinlich weitere sechs, weitere
zehn Jahre tun wiirde.

Bis in alle Ewigkeit.

Evie holte tief Luft und rief sich, wieder einmal, ins Gedichtnis, dass
dies ihre eigene Entscheidung gewesen war. Sie hatte sich entschieden,
auf der Insel Ocracoke nicht nur halb, sondern ganz zu Hause zu sein.
Sie hatte sich dazu entschieden, ihre anderen Beziechungen auf Besuche
und Urlaube zu beschrinken.

Warum also hatte sie dann in letzter Zeit das Gefiihl, so viel zu ver-

missen?



Was fiir eine dumme Frage! Wie sollte es anders sein? Der grofSte Teil
ihres Herzens war einen Ozean weit entfernt.

,Guten Morgen, Miss Evie.“ Evie lief§ den Blick weiter schweifen,
bis hin zu der Stelle, an der ihre nichste Nachbarin auf ihrer Veranda
stand, selbst einen Becher Kaffee in der Hand. Evie runzelte die Stirn.
So frith war Miss Marge sonst nicht drauflen. ,Morgen, Miss Marge.
Wie haben Sie geschlafen? Macht der Riicken Ihnen noch zu schaffen?*

Schon bei der Erwidhnung rieb sich die alte Frau den unteren Riicken
und stief$ einen Seufzer aus, den vermutlich selbst die Tauben auf den
neu gezogenen Stromleitungen horten. ,Ach, ich habe aufgegeben —
mit mir ist nicht mehr viel los. Ich dachte, ich setze mich ein bisschen
hier auf die Veranda und lege mich dann aufs Sofa. Haben Sie den
Larm letzte Nacht gehore?®

Evie verlangsamte ihre Schritte nicht, aber sie dnderte ihre Rich-
tung und ging auf die Verandatreppe zu, wihrend sie den Kaffee auf
ihren bereits beladenen Arm verlagerte, um eine Hand frei zu haben.
Seit Mr Mack letztes Jahr gestorben war, horte Miss Marge immerzu
Gerdusche und sie weigerte sich zu glauben, dass sie allesamt von der
Kolonie wilder Katzen in der Nihe stammten. ,Nichts Ungewd6hnli-
ches.“ Evie griff in den Korb und zog eines der Zimtbrotchen heraus,
bestrichen mit klebrigem Zuckerguss.

Dieser Zuckerguss an ihren Fingern war etwas, das sich tatsichlich
indern wiirde, und zwar schon bald. Im Radiobericht am Abend zu-
vor war verkiindet worden, dass sie Zucker bald rationieren wiirden.
Wias sollte Evie den Jungs auf der Wache dann bringen? Sie wiirde sich
etwas einfallen lassen miissen. Oder ihnen stattdessen etwas Herzhaf-
tes backen. Von den Hiithnern und Schweinen auf der Insel hatte sie
reichlich Eier und Speck. Und in ihrem Garten wiirde sie bald Gemiise
ernten konnen. Evies Mundwinkel zuckten, als sie sich vorstellte, was
die Minner sagen wiirden, wenn sie mit einer herrlichen franzésischen
Quiche erschien anstatt mit Kuchen.

»Hier, Miss Marge. Etwas, das Sie zu Ihrem Kaffee genieflen konnen.
Lichelnd tibergab sie das stiffe Brotchen.
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Miss Marges Augen leuchteten auf und Evie schalt sich, weil sie seit
ihrem letzten, mit Gebdck beladenen Besuch drei Tage hatte verstrei-
chen lassen. Die alte Dame war nicht mehr so gut zu Fuf3, als dass sie
lange in der Kiiche hitte stechen kénnen. ,Oh, vielen Dank, meine
liebe Evie. Ihr Damen von der Pension seid die besten Bickerinnen auf
der Insel. Sie schloss die Augen und hielt sich das Brotchen unter die
Nase, um den Duft tief einzuatmen. Dann schlug sie die Lider wieder
auf und ihre triiben Augen waren voller Besorgnis. ,,Aber passen Sie auf
sich auf, hier ganz allein auf dem Weg. Unter den Biumen ist es noch
nicht mal richtig hell und in diesen Wildern gibt es Deutsche. Ein
hiibsches junges Ding wie Sie kann gar nicht vorsichtig genug sein.®

Evie runzelte die Stirn und streckte die Hand aus, um eine fedrige
graue Locke, die entwischt war, wieder unter das Kopftuch ihrer be-
tagten Nachbarin zu schieben. Letzten Monat war angeblich ein ent-
laufener Rotluchs durch den Wald gestreift, der von ... irgendwoher
zur Insel geschwommen war, wie man vermutete.

Es hatte keinen Sinn, Miss Marge zu widersprechen — oder ihr zu er-
kldren, dass es hier unméglich Deutsche geben konnte. Es hatte keinen
Sinn, sie daran zu erinnern, dass Ocracoke wahrscheinlich der sicherste
Ort der Welt war — und dass Evie nun wirklich kein ,junges Ding*
mehr war. Auch wenn es noch drei Jahre dauerte, bis sie 30 wurde, hat-
te sie genug gelebt, um sich so uralt vorzukommen wie die Lebenseiche
an der Ecke, die sich knorrig in den Himmel reckte.

Unsinnig, etwas von alldem zu sagen. Aber Evie wiirde ein zusitz-
liches Gebet fiir die liecbe Marge sprechen, wenn sie weiterging. ,Ich
werde vorsichtig sein. Und spiter komme ich noch mal vorbei, ja? Ver-
suchen Sie, nach dem Friihstiick noch ein bisschen zu schlafen.”

Miss Marge nickte ihr zu. Zufrieden stieg Evie von der Veranda und
kehrte auf die Strafle zuriick, wo sie ihre Schritte jetzt beschleunig-
te, um den Umweg wiedergutzumachen. Sie versuchte immer, zum
Schichtwechsel bei der Kiistenwache einzutreffen, damit beide Mann-
schaften da waren.

Ein Summen stieg in ihrer Kehle auf, wihrend sie lief: Sunrise Sere-



nade schien eine passende musikalische Untermalung, jetzt, wo das Ta-
geslicht etwas heller geworden war. Evie begriifte noch ein paar andere
Frithaufsteher mit ihrem Kaffeebecher, wobei die Griife, die sie sonst
immer spiter am Tag riefen, aus Riicksicht auf die Langschlifer um sie
herum noch ausblieben. Ein paar Fischer, die spit dran waren, eilten
zum Hafen, der Silver Lake umkrinzte. Einige Hausfrauen streuten
ihren Hithnern Futter hin. Aber im GrofSen und Ganzen konnte Evie
ihren Spaziergang allein fiir sich geniefen.

Die heutige To-do-Liste wollte sich in ihre Gedanken dringen — all
die Dinge, die Evie fiir die Pension erledigen musste: die Reservierungen
tiberpriifen, Erinnerungen verschicken, vielleicht ein paar Anzeigen in
Zeitschriften auf dem Festland schalten, um mehr Giste zu bekommen,
so wie Stanley Wahab es fiir sein neues Hotel tat. Dann musste sie noch
weitere Beutel mit Yaupon-Tee fiillen, damit die beiden Giste, die heu-
te abreisten, sie mit nach Hause nehmen konnten. Anschlieflend noch
die Mansarde fiir die Jigergruppe nichste Woche liiften — wenn sie
denn kam. Hoffentlich wiirde es danach noch reichen, um etwas Zeit
in ihrem Acelier zu verbringen.

Aber all diese Gedanken konnten warten. Jetzt wollte sie die Zeit fiir
ihre geliebten stillen Morgengebete nutzen. Das Singen der Vogel ge-
niefen, das bestindige Klatschen der Wellen ans Ufer. Das ... entfernte
Donnergrollen?

Evie blieb stehen und blickte zum Horizont, aber sie konnte nur
vereinzelte weifle Wolken entdecken, so weit sie sehen konnte. Das be-
deutete natiirlich nicht, dass hinter dem Horizont nicht doch ein Un-
wetter lauerte, aber die Meteorologen hatten heute einen wolkenlosen
Himmel vorhergesagt. Und das bedeutete, dass es sich vielleicht nicht
um Donner handelte. Es konnte etwas weitaus Ernsteres sein — etwas,
das plotzlich immer vertrauter wurde.

Wihrend ihre Gebete sich iiberschlugen, fiel Evie von ihrem gemiit-
lichen Tempo in einen Laufschritt. Der feste Untergrund der Strafle,
auf dem sie rannte, verwandelte sich bald in losen Sand und wenige
Minuten spiter eilte sie die wettergegerbte Holztreppe hinauf und in



die Station der Kiistenwache. Sie stellte ihren jetzt leeren Becher auf
das Gelinder der Veranda und blieb keuchend im Inneren der Wache
stehen, wo sie die Minner wie erwartet in wohlgeordneter Geschiftig-
keit vorfand.

Evie beriihrte einen der Beamten am Arm. ,,Herb! War das eine Ex-
plosion?*

LJHi, Evie.“ Anstatt stehen zu bleiben, nahm Herbert O’Neal sie an
der Hand und zog sie hinter sich her. ,Muss wohl. Torpedo Junction
macht seinem Namen alle Ehre. Wir bereiten uns auf einen Such- und
Rettungseinsatz vor.“

Evies Magen zog sich zu einem festen Knoten zusammen. Sie
schluckte die Worte hinunter, die ihr in den Sinn kamen — Seid vor-
sichtig! Da draufSen sind deutsche U-Boote unterwegs! Diese Worte waren
tiberfliissig und wenn Evie sie ausspriche, wiirde sie wie Miss Marge
klingen. Diese Minner waren dazu ausgebildet, vorsichtig zu sein ...
und sie wussten genau, dass diese U-Boote auf den Schifffahrtswegen
hier verheerende Schiden anrichteten. In letzter Zeit schienen die In-
selbewohner mindestens einmal die Woche diese Art von Donnern zu
hoéren und manchmal sahen sie auch Rauchschwaden vom Meer auf-
steigen.

Wer war diesmal gestorben? War das Schiff verloren? Eines von
ihren? Oder hatte eines der Schiffe, die England geschickt hatte, um
Amerika beim Schutz seiner verletzlichen Ostkiiste zu helfen, diesmal
einen Schlag gegen die Krautfresser gelandet?

Und wie viele Crewmitglieder wiirden von diesem Einsatz zuriick-
kehren? Bis jetzt hatten die U-Boote die Schiffe der Kiistenwache nicht
angegriffen, aber konnte man wirklich davon ausgehen, dass sie es nie-
mals tun wiirden? Die Arbeit dieser Minner war schon in besseren
Zeiten gefihrlich. Das wusste niemand besser als Evie.

Und in diesen Zeiten ...

Herb warf einen interessierten Blick auf Fvies Korb, also hob sie
den Deckel an, damit er ein Brotchen stibitzen konnte. Er gehérte zur
Tagschicht, also wiirde er auf dem Boot sein, das in See stach, um die
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Explosion zu untersuchen. Das hief3, er konnte gut eine Stirkung ge-
brauchen.

Sie zwang sich, nicht Pass auf dich auf! zu sagen. Aber sie lichelte
tapfer und sagte: ,,Geh mit Gott, Herb.“

Er nickte. ,Immer. Und du bete, Midchen.

,Immer.“ Auch wenn es nicht zu helfen schien. Gott war immer bei
diesen Minnern, das wusste sie — aber er brachte sie nicht immer heil
nach Hause. Manchmal holte er sie stattdessen heim zu sich.

Evie versuchte, daran zu denken, dass es fiir sie besser war. Dass ihr
Tod einen Sinn hatte. Sie versuchte, sich an die Stimme ihrer Urgrof3-
mutter zu erinnern, die mit den Perlen in der Hand ihre eigenen Ge-
bete gefliistert und Evie versichert hatte, dass der Tod nur ein Schleier
zwischen Himmel und Erde war. Ein Vorhang. Ganz diinn und zart.
Nichts, was man fiirchten musste, denn das Leben danach war genauso
echt wie das Leben jetzt — noch echter sogar.

Es gab Zeiten, in denen war es einfacher, sich an diese Worte zu
klammern. Heute wollte sie einfach Gewissheit haben, dass all diese
Minner, die fiir sie Freunde und Briider und Viter und Grof3viter wa-
ren, morgen immer noch hier sein und lautstark nach ihrem Friihstiick
verlangen wiirden.

Sie schob ihren Korb wie sonst auch auf den Tisch und trat dann zu-
riick, als die Horde hungriger Kiistenwichter sich dariiber hermachte.
Alle murmelten mit vollem Mund ihren Dank, bevor sie sich wieder an
ihre jeweiligen Arbeiten begaben.

Evie wanderte zum diensthabenden Beamten hiniiber, der mit sil-
bernem Haar und stets kerzengeradem Riicken durch sein erhobenes
Fernglas aus dem grofien Fenster blickte. ,,Irgendeine Ahnung, was da
los ist, Liam?“

Der Erste Offizier Liam Bryan sah nicht zu ihr. ,Morgen, Evie.
Schwer zu sagen.“ Als sie seufzte, lieff er das Fernglas sinken und
stimmte in ihren Seufzer ein. ,Wir haben keine Notrufe empfangen.
Es muss zu schnell gegangen sein. Diese verfluchten U-Boote.“

Evie kreuzte die Arme vor ihrem Bauch und hielt sich die Ellbogen
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mit den Hinden. Die Wirme ihrer Handfliche zu spiiren, die eben
noch den heiflen Kaffeebecher gehalten hatte, machte ihr noch mal
mehr bewusst, welch kaltes Wasser auf jeden wartete, der tiber Bord
ging. Zwar nicht so eiskalt wie im Winter, aber eindeutig nicht mehr
spitsommerwarm. ,, Wenn ich irgendwas tun kann, sagt Bescheid.*

Liam warf ihr ein schiefes Grinsen zu. ,Na klar. Du hast einfluss-
reiche Freunde, oder? Frag sie mal, ob sie Hitler in seine Schranken
verweisen kénnen.

Evie prustete und lief§ die Hinde sinken. ,Mensch, warum ist mir
das nicht eingefallen?“

»,Du warst schon immer ein gedankenloses kleines Ding.“ Er fuigte
ein Zwinkern hinzu und streckte die Hand aus, um ihr die Nase lang-
zuzichen, wie er es tat, seit sie ein Kleinkind gewesen war. ,Ich werde
nie vergessen, wie deine Mama dich das erste Mal hierher mitgebracht
hat. Dein Bruder war ja schon leicht zu begeistern, aber du ... Du bist
einfach auf Johnsons Schoff geklettert und hast dich an ihn gekuschelt,
als wire er kein Angst einfloflender Bir, der uns alle im Griff hatte.”

Evies Mundwinkel wanderten nach oben. ,Hochstens ein Teddybir.

»Bei dir vielleicht.“ Liam lachte und schiittelte den Kopf, bevor er
wieder seufzte. ,Im Moment wiinsche ich mir diese Tage zuriick. Als
wir uns nur iiber das Wetter und die Strémung und die Fischschwirme
Gedanken machen mussten. Hin und wieder iiber kleinere Unfille.
Aber nicht das hier.”

Damals war auch Krieg gewesen. Aber der hatte sie hier auf Ocra-
coke nicht betroffen, so wie es diesmal der Fall war. Jedenfalls die meis-
ten von ihnen nicht.

Evie frostelte. Nicht jeder Inselbewohner war dem Groflen Krieg
heil entronnen. Sie selbst war zu jung, als dass sie sich an viel erinnern
wiirde, aber die Geschichten spukten noch immer in der Pension her-
um wie der angebliche Geist der Howard Street bei den Howards.

Sie trat einen Schritt zuriick. ,Ich lasse euch jetzt besser in Ruhe
und geh zur Pension zuriick. Die Giste werden bald aufstehen und ihr
Friihstiick wollen.
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Liam nickte. ,,Gestern Abend nach der Ankiindigung der Rationie-
rung haben wir uns miteinander besprochen. Die meisten von uns ha-
ben kaum Verwendung fiir die Zuckerrationen. Da geben wir sie lieber
dir, damit du sie in Form von Gebick zurtickbringst.*

»Ach tatsichlich? Evie grinste ihn an und salutierte dann in voll-
endeter Form. ,Dann haben wir eine Abmachung, Sir.”

Als sie eine Minute spiter ihren Kaffeebecher wieder vom Gelidnder
nahm, jetzt mit einem leeren Korb am Arm, war es bereits hell, das ma-
gische Gold der Dimmerung verblasst. Jeden Tag staunte Evie dariiber,
wie schnell das normale Licht des Tages Regenbogen- und Feuertone
am Horizont vertrieb.

Noch eine Metapher fiir das Leben, oder? Evie hatte auch ihren Feu-
er-und-Gold-Moment gehabt, aber das war lange her. Jetzt war Tag.
Ein Inseltag mit Wolken und Sonne — und schliefflich mit Dimme-
rung und Nacht. Nichts Ungewdhnliches, so prichtig der Tagesan-
bruch auch angemutet hatte.

Das war in Ordnung. Mehr als in Ordnung — es war das, wofiir sie
sich entschieden hatte. Ein ganz normales Leben. Ein Inselleben. Ein
Leben, in dem Evie fiir ihre Nachbarn und ihre Familie so hell leuchten
wiirde, wie sie nur konnte. Sie wiirde ihre Muscheln und ihr Strandglas
sammeln. Und ihre Gebete wiirden diese Meerschiitze dabei in ein-
zigartige Dekoration und Schmuck verwandeln. Sie wiirde ihr Bestes
geben, um den Menschen um sich herum das Leben ein bisschen zu
versiifien. Sie wiirde leben — bis sie es irgendwann nicht mehr tat.

Evie beriihrte mit einer Hand die Halskette, die sie immer trug. Das
blaugriine Glas, die silbernen Wirbel, den Kreis aus WeifSgold. Die Er-
innerung an ihren Feuerschein. An ihr Gestern.

Als sie wenige Minuten spiter wieder in den Weg zum Ocracoke
Inn einbog, legte sich ein Schatten iiber sie und sie spiirte einen Druck
auf ihrer Brust, so schwer, dass Evie stehen blieb. Sie lief§ den Blick
umbherschweifen, um zu sehen, was den Schatten geworfen hatte, aber
sie konnte weder eine Wolke noch einen Baum ausmachen.

Es war nichts Physisches.
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Evie hatte Miihe, ihre Lunge mit Luft zu fiillen, und rieb mit einer
Hand tiber ihren Brustkorb, wihrend sie den Blick ins Leere gleiten
lieB. Es war Jahre her — Jahre —, seit sie dieses Gefiihl gehabt hatte,
jedenfalls in solch einer intensiven Form. Diese Dringlichkeit, diese
Dunkelheit. Diese Warnung! Als Kind hatte sie es oft erlebt, aber mit
zunehmendem Alter und den Zweifeln und der Vernunft, die damit
einhergingen, war es seltener geworden. Schwicher.

Evie kniff die Augen zusammen. Mehr war nicht nétig, um sie wie-
der in die Arme ihrer Urgroffmutter zu versetzen und ihre gefliisterten
Gebete zu horen, in denen sie um Bewahrung fiir Evie bat. Um die Sor-
ge in Mamas Augen zu sehen, wihrend Evie wegen etwas weinte, das
niemand sonst sehen konnte. Um die warme Geborgenheit zu spiiren,
wihrend sich die Hand ihres Bruders um ihre legte.

»Herr Jesus ...“ Ein Aufschrei, ein Ruf, der auf ihren Lippen verharr-
te — eine ganze Weile konnte sie nichts Weiteres sagen. Dann brachte
sie heraus: ,, Was willst du mir sagen?“

Sie offnete die Augen wieder und fuhr herum. Die Veranda bei
Miss Marge war verlassen, genau wie die Stromleitung iiber ihr. Keine
Menschen, keine Tauben, nicht einmal eine wilde Katze, die etwas von
ihr erbettelte. Es gab nur die Lebenseichen, die knarrenden Zedern
und die wilden Olivenbiume, den Sand und die Binsen und ... eine
untriigliche Gewissheit.

Etwas stimmte nicht. Und es war etwas Grofieres als der Krieg, der
dabei war, die Erde zu verschlingen. Etwas, das eine Gefahr fur die
Menschen bedeutete, die Evie liebte.

Sie atmete tief die salzige Luft ein, straffte den Riicken und hob das
Kinn. Dann eilte sie zur Pension zuriick. Sie wiirde sich mit Gebeten
bewafnen, wie es all die Frauen in ihrem Leben sie gelehrt hatten.

Aber Daddys Lektionen wiirde sie auch nicht vergessen.
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